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Ha ucnancrom a3btxe 


A guisa de prefacio 


Sobrevivió hasta nuestros tiempos una antigua 
leyenda, vieja como el propio mundo. 

Erase una vez un potentado oriental, sabio e 
ilustrado, que tuvo deseos de conocer todo sobre 
los pueblos que habitaban la Tierra. 

Llamó el rey a sus visires y declaró su volun- 
tad: 

— Ordeno que se escriba la historia de todos 
los pueblos y que se exponga en ella cómo estos 
pueblos vivieron antes y cómo la pasan ahora; de 
qué se ocupan, qué guerras han librado y dónde 
pelean en estos momentos; cuáles son las artes y 
oficios que prosperan en distintos países. 

El rey concedió el plazo de un lustro para que 
se hiciera su voluntad. 

Los visires atendieron en silencio e inclinados 
en profundas reverencias. Luego, reunieron a los 
sabios más doctos y les transmitieron la voluntad 
del soberano. 

La gente dice que en aquellos tiempos creció 
en proporciones inauditas la preparación de per- 
gamino. 

Pasaron cinco años y los visires volvieron a 
presentarse ante los ojos del rey. 

— Se ha cumplido tu voluntad, oh Gran Rey. 
Asómate a la ventana y verás... 

El rey, extasiado, se frotó los ojos. Una enor- 
me caravana de camellos, cuyo fin apenas se di- 
visaba en la lejanía, se alineaba ante el palacio. 
Cada camello iba cargado con dos grandes fardos. 
Y cada fardo contenía diez gruesísimos infolios 
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encuadernados en maravilloso cordobán y solíci- 
tamente empaquetados. 

— ¿Qué es eso? — preguntó sorprendido el 
rey. 
—Es la historia del mundo — contestaron los 
visires —. Cumpliendo tu voluntad, sabios sapien- 
tísimos escribieron esta historia durante cinco 
años, sin darse tregua, 

— ¡Qué! ¿Queréis ponerme en ridículo? —ex- 
clamó enfadado el monarca—. ¡No podré leer 
hasta el final de mi vida ni la décima parte de lo 
que han escrito! ¡Que se escriba para mí una his- 
toria breve, pero que contenga los acontecimien- 
tos más importantes! 

Y concedió el plazo de un año. 

Pasado el año, volvió a presentarse ante los 
muros del palacio la caravana. Mas esta vez cons- 
taba tan sólo de diez camellos que llevaban dos 
fardos cada uno, y cada fardo contenía diez vo- 
lúmenes. 

La ira del soberano fue enorme. 

— ¡Que solamente se describa lo primordial 
e importantísimo de lo acaecido en la historia de 
los pueblos en todas las épocas! ¿Cuánto tiempo 
se necesita para hacerlo? 

Entonces se adelantó el más docto de los sabios 
y dijo: 

— Majestad, mañana tendrás lo que deseas. 

— ¿Mañana? —se asombró el rey—. Bien, pe- 
ro si mientes, perderás la cabeza. 

Apenas en el cielo matutino hubo aparecido 
el Sol y las flores despiertas de su somnolencia se 
abrieron en el pleno esplendor, el rey ordenó que 
se presentara el sabio. 

Este entró con una arquilla de sándalo en las 
manos. 
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— Majestad, en esta arquilla encontrarás lo 
principal e importantísimo de lo que hubo en la 
historia de los pueblos en todos los tiempos— pro- 
firió el sabio, inclinándose ante el rey. 

El monarca abrió la arquilla. En la almoha- 
dilla terciopelada yacía un pequeño trocito de 
pergamino en que estaba trazada una sola frase: 
“Ellos nacían, vivían, y morían”. 

Así dice la antigua leyenda. Esta leyenda lle- 
gó involuntariamente a nuestra memoria cuando 
a nosotros, los autores, nos propusieron escribir 
un libro recreativo sobre la química, añadiendo, 
además, que el volumen del mismo debe ser redu- 
cido. Por consiguiente, hace falta escribir sólo lo 
principal. Pero, ¿qué es lo principal en la quí- 
mica? 

“Química es la ciencia sobre las substancias y 
sus transformaciones”. 

¿Cómo no recordar aquí el trocito de perga- 
mino en el fondo de la arquilla de sándalo? 

Después de largas cavilaciones, llegamos a 
una decisión. En la química, todo es importante. 
Una cosa más, otra, menos, y eso depende, ade- 
más, del punto de vista del que habla. El químico 
inorgánico, por ejemplo, considera que su ciencia 
es el ombligo del mundo. Sin embargo, la opinión 
del químico orgánico es diametralmente opuesta. 
Y en esa materia no existe uniformidad reconci- 
liadora de opiniones. 

El propio concepto de “civilización” consta de 
muchos “sumandos”, siendo uno de los principa- 
les la química. 

La química permite al hombre obtener meta- 
les a partir de menas y minerales. De no existir 
esta ciencia, no subsistiría la metalurgia moderna. 

La química extrae substancias maravillosas y 
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de cualidades sorprendentes de la materia prima 
mineral y de origen vegetal y animal. 

No sólo copia e imita a la naturaleza, sino 
también —y en escala creciente de año en año— 
empieza a sobrepasarla. Se sintetizan miles y de- 
cenas de miles de substancias que la naturaleza 
desconoce y con propiedades muy útiles e impor- 
tantes para la práctica y vida humana. 

La lista de buenos hechos efectuados por la 
química es verdaderamente inagotable. 

El asunto reside en que todas las manifesta- 
ciones de la vida están acompañadas de un sinnú- 
mero de procesos químicos. Es imposible conocer 
la esencia de los procesos vitales sin saber la quí- 
mica y sus leyes. 

La química dijo su palabra contundente en 
la evolución del hombre. 

La química nos da alimento, vestido y calza- 
do, nos ofrece bienes materiales sín los cuales no 
puede funcionar la moderna sociedad civilizada. 

En el espacio circunterrestre irrumpieron los 
primeros cohetes. Fue la química la que propor- 
cionó combustible para sus motores, y materiales 
sólidos y termorresistentes para sus estructuras. 

Si a alguien se le hubiera ocurrido la idea de 
escribir sobre la química abarcando todos sus as- 
pectos multifacéticos y su lozanía, correrían el 
riesgo de E mE los recursos de papel, incluso 
de un Estado altamente desarrollado. Por fortuna 
a nadie se le ocurrió emprender algo semejante. 
Pero una tarea de esta índole fue la planteada 
ante nosotros. 

Sin embargo, hemos encontrado una salida. 
Decidimos escribir en pocas palabras sobre mu- 
chas cosas. Pocas palabras sobre distinta materia. 
Está claro que en cierto grado es cuestión de gus- 
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to. Unos, probablemente, hablarían de otras co- 
sas, y otros, de cosas más distintas aún. No obs- 
tante, somos nosotros los que tuvimos que redac- 
tar este libro, por lo tanto, no se quejen de noso- 
tros si de pronto no encuentran en él lo que Uds., 
precisamente, quisieran saber, 


LOS HABITANTES DE LA GRAN CASA 


El sistema periódico 
de los elementos químicos 
a vista de pájaro 


Una mirada fugaz y la primera impresión que 
se forma es, por lo común, de poco valor. A veces 
el observador queda indiferente, a veces se siente 
sorprendido y hay casos en que reacciona como 
el personaje de una anécdota muy en boga que, 
al ver en el parque zoológico a una jirafa, excla- 
mó: “¡Esto no puede ser!” 

Sin embargo, puede ser provechoso incluso un 
conocimiento en rasgos generales de un objeto o 
fenómeno; por decirlo así: “un conocimiento a 
vista de pájaro”. 

El sistema periódico de los elementos quími- 
cos de D, Mendeléiev de ningún modo se puede 
denominar objeto o fenómeno. Es, más bien, una 
especie de espejo que refleja la esencia de una de 
las Jeyes más importantes de la naturaleza, la 
Ley Periódica. Esta es un código que reglamenta 
la conducta de más de cien elementos que abun- 
dan en la Tierra o que han sido creados artificial- 
mente por el hombre, un ordenamiento sui géneris 
que reina en la Gran Casa de los elementos quí- 
micos... 

La primera mirada permite ya captar muchas 
cosas. Lo primero que sentimos es admiración, 
como si entre edificios triviales, construidos con 
grandes bloques, surgiera de súbito una casa de 
arquitectura insólita y extraña, pero muy ele- 
gante. 

¿Qué es lo que asombra en la tabla de Men- 
deléjev? En primer lugar, el hecho de que sus pe- 
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ríodos (que hacen las veces de pisos) son muy de- 
siguales. 

El primer piso (primer período de la tabla de 
Mendeléiev) tiene sólo dos casillas. El segundo y 
el tercero, ocho. El cuarto y el quinto están arre- 
glados a modo de un hotel: dieciocho piezas en 
cada uno; lo mismo que el sexto y el séptimo, ca- 
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da uno con treinta y dos habitaciones. ¿Han visto 
Uds. en su vida una edificación así? 

Empero, precisamente con ese aspecto se nos 
presenta el sistema periódico, la Gran Casa de los 
elementos químicos. 

¿Por qué ese aspecto insólito? ¿Por antojo del 
arquitecto? ¡De ningún modo! Cualquier edificio 
se construye de acuerdo con las leyes de la física. 
De no seguirlas, se derrumbaría al primer hálito 
del viento. 

La idea arquitectónica del sistema periódico 
también se corrobora por las rigurosas leyes físi- 
cas. Estas dicen: cualquier período de la tabla de 
Mendeléiey debe contener un número perfecta- 
mente determinado de elementos, por ejemplo, el 
primero debe tener dos. Ni más, ni menos, 

Así afirman los físicos, en pleno acuerdo con 
los químicos. 

Hubo otros tiempos. Los físicos no afirmaban 
nada y no se rompían la cabeza con los problemas 
de la ley periódica. En cambio, los químicos, que 
casi cada año descubrían nuevos elementos, esta- 
ban muy preocupados: dónde encontrar domicilio 
para estos novatos. Hubo casos desagradables, 
cuando una sola casilla de la tabla la pretendían, 
alineándose en cola, varios elementos. 

Entre los científicos hubo no pocos escépticos 
que afirmaban con plena seriedad que el edificio 
de la tabla de Mendeléiev estaba construido sobre 
arena. Entre éstos figuraba el químico alemán 
Bunsen, que junto con su amigo Kirchhoff des- 
cubrió el análisis espectral, Pero en cuanto a la 
ley periódica Bunsen manifestó una miopía cien- 
tífica asombrosa. “Con el mismo éxito se puede 
buscar regularidad en las cifras de los boletines 
de Bolsa” — exclamó con furor en una ocasión. 
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Antes que Mendeléiev, se hicieron intentos de 
imponer algún orden en el caos de los sesenta y 
tantos elementos químicos. Pero todos fracasaron. 
Probablemente, el que más se acercó a la verdad 
fue el inglés Newlands. Este sugirió la “ley de las 
octavas”. Tal como en la escala musical cada oc- 
tava nota repite la primera, en la escala de New- 
lands, que dispuso los elementos en serie de acuer- 
do con la magnitud de sus pesos atómicos, las 
propiedades de cada octavo elemento eran pare- 
cidas a las del primero. ¡Pero qué reacción irónica 
despertó su descubrimiento! “¿Por qué no trata de 
disponer los elementos en orden alfabético? ¿Pue- 

le ser que en este caso también se pone de mani- 
fiesto alguna regularidad?” 

¿Qué podía contestar Newlands a su opositor 
sarcástico? Resulta que nada. Era uno de los que 
se acercaron al descubrimiento de la nueva ley 
de la naturaleza, pero la caprichosa repetición de 
las propiedades de los elementos “después de ca- 
da séptimo” no sugirió en la mente de Newlands 
la idea de la “periodicidad”. 

Al principio, la tabla de Mendeléiev no tuvo 
mucha suerte. La arquitectura del sistema perjó- 
dico se sometía a furiosos ataques, puesto que 
muchas cosas seguían siendo confusas y necesi- 
taban explicación. Era más fácil descubrir media 
docena de elementos nuevos que encontrar para 
éstos un domicilio legal en la tabla. 

Sólo en el primer piso los asuntos, al parecer, 
eran satisfactorios. No había necesidad de temer 
una concurrencia inesperada de pretendientes. En 
la actualidad, habitan este piso el hidrógeno y el 
helio. La carga del núcleo del átomo de hidróge- 
no es + 1, y la del helio, + 2. Claro está que entre 
ellos no hay ni puede haber otros elementos, pues- 
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to que en la naturaleza no se conocen núcleos ni 
otras partículas cuya carga se exprese con núme- 
ros fraccionarios. 

(Verdad es que, en los últimos años los físicos 
teóricos discuten persistentemente el problema 
sobre la existencia de los “quarks”. Así se deno- 
minan las partículas elementales primarias, a par- 
tir de las cuales se pueden construir todas las de- 
más, hasta los protones y neutrones, que son, por 
su parte, material constructivo de los núcleos ató- 
micos. Se supone que los “quarks” tienen cargas 
eléctricas fraccionarias: +1/8 y —1/3. Si los 
“quarks” existen realmente, el cuadro de la 
“estructura material” del mundo puede tomar pa- 
ra nosotros otro aspecto). 


Cómo los astrónomos prestaron 
un mal servicio a los químicos 


“Nunca se me ocurrió que el sistema periódi- 

co debe comenzar precisamente con el hidróge- 
no”. 
¿A quién pertenecen estas palabras? A lo me- 
jor, a alguien de la innumerable legión de los in- 
vestigadores o simplemente aficionados quienes 
tenían por objeto crear un nuevo y propio sistema 
periódico, o reconstruirlo a su medo. A decir ver= 
dad, aparecían no menos variantes de “sistemas 
periódicos” de lo más diverso, que proyectos del 
“famoso” movimiento perpetuo. 

Bueno, la frase entre comillas pertenece al 
propio Dmitri Ivánovich Mendeléiev y está escri- 
ta en su célebre manual “Fundamentos de Quími- 
ca” que sirvió de texto para decenas de miles de 
estudiantes. 
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¿Por qué, incurrió en error el autor de la ley 
periódica? 

Porque en aquel entonces ese error era muy 
lógico. Los elementos se disponían en la tabla de 
acuerdo con el incremento de sus pesos atómicos. 
El peso atómico del hidrógeno es 1,008, y del he- 
lio, 4,003. Con toda razón se podía pensar que 
existen elementos con pesos atómicos 1,5; 2; 3, etc. 
O elementos más livianos que el hidrógeno, cuyos 
pesos atómicos eran menor que la unidad. 

Mendeléiev no rechazaba esta posibilidad, al 
igual que otros muchos químicos, sostenidos por 
los astrónomos, representantes de una ciencia bas- 
tante alejada de la química. Eran los astrónomos 
los que demostraron por vez primera que los nue- 
vos elementos se podían descubrir no sólo en los 
laboratorios, analizando minerales terrestres. 

En 1868 el astrónomo inglés Lockyer y el 
francés Janssen observaron el eclipse total de 
Sol, dejando pasar el brillo cegador de la corona 
solar a través del prisma de un espectroscopio. 
Y en la densa empalizada de las líneas del es- 
pectro descubrieron unas que no podían pertene- 
cer a ningún elemento conocido en la Tierra. De 
esta forma fue descubierto el helio, lo que en grie- 
go significa “solar”. Sólo 27 años después el físi- 
co y químico inglés Crookes encontró helio en la 
Tierra. 

Este descubrimiento resultó muy contagioso, 
Los astrónomos dirigieron los oculares de los te- 
lescopios hacia las lejanas estrellas y nebulosas. 
Los resultados de sus descubrimientos se publica- 
ban con gran escrupulosidad en los anuarios as- 
tronómicos y algunos se reproducían en las pági- 
nas de las revistas de química, más precisamente 
aquellos que trataban de los supuestos descubri- 
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mientos de nuevos elementos en lo infinito de los 
espacios cósmicos. Les bautizaban con nombres 
rimbombantes como coronio y nebulio, arconio y 
protoflúor, Los químicos no sabían nada de esos 
elementos, salyo sus nombres, pero recordando la 
feliz epopeya del helio se apresuraban en alojar 
a los olaaa celestes en el sistema periódico, 
los disponían delante del hidrógeno o en el espa- 
cio entre el hidrógeno y el helio y abrigaban la 
esperanza de que nuevos Crookes demostrarían 
en algún tiempo la existencia en la Tierra del 
coronio y de sus enigmáticos compañeros. 

Pero, en cuanto los físicos se las entendieron 
con el sistema periódico, estas esperanzas se des- 
vanecieron. El peso atómico resultó ser un sopor- 
te inseguro para la ley periódica y fue sustituido 
por la carga del núcleo, el número atómico del 
elemento. 

Al pasar de un elemento a otro en el sistema 
periódico, la carga se incrementa en una unidad. 

Con el decursar del tiempo los instrumentos 
astronómicos más precisos disiparon el mito sobre 
los misteriosos nebulios. Estos eran átomos de 
elementos bien conocidos que perdieron parte de 
sus electrones y por tal causa exhibían espectros 
insólitos, Las “tarjetas de visita” de los forasteros 
celestes resultaron falsas, 


Elemento de dos caras 


Puede ser que en la clase de química Ud. mis- 
mo, a lo mejor, fue testigo de un diálogo como 
éste: 

Maestro: 

— ¿En qué grupo del sistema periódico está 
el hidrógeno? 
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Alumno: 

— En el primero. Y la razón es la siguiente. 
El átomo de hidrógeno tiene en su única capa 
electrónica un solo electrón, al igual que otros 
elementos del primer grupo, los metales alcalinos: 
litio, sodio, potasio, rubidio, cesio y francio, Lo 
mismo que éstos, el hidrógeno tiene valencia posi- 
tiva, que es igual a la unidad en los compuestos 
químicos. Además, el hidrógeno puede desalojar 
algunos metales de sus sales. 

¿Es esto cierto? No. No del todo. 

La química es una ciencia exacta. No tolera 
verdades a medias. El ejemplo del hidrógeno lo 
confirma rotundamente. 

¿Qué hay de común entre el hidrógeno y los 
metales alcalinos? Solamente la valencia positiva 
igual a la unidad e igual estructura de la capa 
electrónica exterior. En lo demás no hay ningún 
parecido, El hidrógeno es un gas. El hidrógeno 
es un no metal. El hidrógeno forma una molécu- 
la compuesta de dos átomos. Mientras que los de- 
más elementos del primer grupo son metales clá- 
sicos, muy activos en las reacciones químicas. Al 
exhibir su único electrón, el hirdógeno tan sólo 
trata de vestirse como un metal alcalino, pero 
por su esencia le es extraño, 

La Gran Casa está arreglada de tal manera 
que en cada peldaño de la escalera, uno sobre 
otro, viven elementos parientes. Estos, precisamen- 
te, componen los grupos y subgrupos del sistema 
periódico. Esta es una ley para los habitantes de 
la Gran Casa. Al caer en el primer grupo, el hi- 
drógeno infringe involuntariamente esta ley. 

¿A dónde, pues, tiene que ir el pobre? Pero, el 
sistema periódico tiene mueve grupos, es decir, en 
la Gran Casa existen nueye tramos de escalera. 
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Y sólo en el grupo cero escogió su casilla el helio, 
vecino del hidrógeno en el primer piso. En los de- 
más, los sitios están vacantes. Mire, ¡cuántas posi- 
bilidades hay para reconstruir el primer piso y 
encontrar para el hidrógeno un “lugar verdadero 
bajo el Sol”! 

¿Acaso se puede alojar en el segundo grupo, 
con los metales alcalino-térreos encabezados por 


18 


el berilio? De ningún modo. Estos no experimen- 
tan sentimiento familiar alguno respecto al hidró- 
geno. El tercero, cuarto, quinto y sexto tampoco 
se niegan a recibirlo. ¿Y el séptimo? ¡Alto! Los 
halógenos ubicados en este grupo: flúor, cloro, 
bromo y otros, están dispuestos a dar al hidróge- 
no su mano amistosa. 

. - Imagínese un encuentro de dos niños. 

— ¿Cuántos años tienes? 

— Tantos. 

— Yo también. 

— Yo tengo una bicicleta. 

— Yo también. 

— ¿Qué es tu padre? 

— Chófer. 

— ¡Fenomenal!, el mío también. 

— ¿Quieres que seamos amigos? 

— ¡Claro está! 

— ¿Eres no metal? — pregunta el flúor al 
hidrógeno. 

— ¡Si, lo soy! 

— ¿Eres gas? 

— Justamente. 

— Lo mismo que nosotros — dice el flúor, 
indicando al cloro. 

— ¡Y mi molécula consta de dos átomos! — 
comunica el hidrógeno. 

— ¡Qué raro! —se sorprende cl flúor—, igual 
que la nuestra. 

— Dime, ¿puedes tú tener valencia negativa 
y ganar electrones complementarios? Lo hacemos 
de muy buena gana. 

— ¡Claro que sí! Con esos metales alcalinos 
que no guardan para conmigo mucho cariño, yo 
sé formar compuestos hidrogenados, los hidruros. 
Y en este caso mi valencia es menos uno. 
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— Entonces, ¡ven a nuestro lado! ; trabare- 
mos amistad. 

El hidrógeno se aloja en el séptimo grupo. 
Pero, ¿por cuánto tiempo? Al conocer mejor a su 
nuevo pariente, uno de los halógenos dice desi- 
lusionado: 

— ¡Eh, hermanito! Es que tienes pocos electro- 
nes en la capa exterior. Nada más que uno. .. Co- 
mo en el primer grupo. Sería mejor que te fueras 
para donde están los metales alcalinos. . . 

¡Qué desafortunado es el hidrógeno! Tanto 
Jugar libre y no hay sitio donde alojarse firme y 
seguramente, con pleno derecho. 

Pero, ¿por gué? ¿En qué reside la causa de esa 
asombrosa dualidad del hidrógeno, de sus dos 
caras? ¿Por qué se comporta de modo tan inusi- 
tado? 

Las propiedades características de cualquier 
elemento químico se manifiestan cuando entra en 
composición con otros. En este caso entrega o ga- 
na electrones, que o bien salen de la capa electró- 
nica exterior, o bien se adjuntan a ésta. Cuando 
un elemento pierde todos los electrones de la ca- 
pa exterior, las envolturas internas, por lo común 
se mantienen intactas. Esto sucede en todos los 
elementos, excepto en el hidrógeno. Apenas pier- 
de su único electrón, queda con el núcleo atómi- 
co desnudo. 

Queda el protón. Justamente este protón 
es el núcleo del átomo de hidrógeno (a decir 
verdad, no es siempre protón; pero más adelante 
hablaremos de esa importante sutileza). Esto 
quiere decir que la química del hidrógeno es quí- 
mica peculiar, única en su género, de una partí- 
cula elemental, del protón. En el caso del hidró- 
geno el protón influye en forma activa en el curso 


20 


de las reacciones en que participa aquél. Aquí ra- 
dica la solución de la conducta tan inconsecuente 
del hidrógeno. 


El primero y el más sorprendente 


El hidrógeno fue descubierto por el famoso fí- 
sico inglés sir Henry Cavendish. “El más rico en- 
tre los sabios y el más sabio entre los ricos”, dijo 
de él uno de sus contemporáneos. Podemos aña- 
dir: y el más pedante. Se dice que cuando Caven- 
dish tomaba un libro de su propia biblioteca, lo 
registraba en la ficha. Siempre muy concentrado 
y enfrascado en sus investigaciones, tuvo fama de 
persona huraña. Pero precisamente estas cualida- 
des le permitieron descubrir un nuevo gas, el hi- 
drógeno. Y, ¡créalo Ud. ! fue una tarea dificilísima. 

El descubrimiento data de 1766, y en 1783 el 
profesor francés Charles puso en vuelo el primer 
globo, Henándolo de hidrógeno. 

El hidrógeno resultó un hallazgo precioso pa- 
ra los químicos. Ayudó a que al fin y al cabo se 
aclarara la estructura de los ácidos y bases, esas 
clases fundamentales de los compuestos químicos. 
Llegó a ser un reactivo insustituible en los labora- 
torios, precipitando metales a partir de las solu- 
ciones de sus sales y reduciendo óxidos metálicos. 
Aunque parece paradójico, pero de no ser descu- 
bierto el hidrógeno en 1766, sino unos cincuenta 
años más tarde (lo que hubiera sido muy proba- 
ble), se retardaría por largo tiempo el desarrollo 
de la química, tanto teórica como práctica. 

Cuando los químicos investigaron bastante 
bien el hidrógeno y los prácticos empezaron a 
aprovecharlo para la preparación de substancias 
importantes, este gas atrajo la atención de los 
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físicos, Y los físicos proporcionaron muchos datos 
nuevos que enriquecieron enormemente la ciencia. 

¿Quiere Ud. convencerse de esto? Primero: 
el hidrógeno se solidifica a una temperatura in- 
ferior que cualesquiera otros líquidos o gases (sal- 
vo el helio), con más exactitud: a —259,1% C; 
segundo: el átomo de hidrógeno permitió a Niels 
Bohr, físico danés, elaborar la teoría de la distri- 
bución de los electrones alrededor del núcleo 
atómico, sin la cual no se podría entender el sen- 
tido físico de la ley periódica. Esto despejó el te- 
rreno para otros grandes descubrimientos. 

Los físicos transmitieron el relevo a sus parien- 
tes cercanos en cuanto a profesión, a los astro- 
físicos. Estos últimos estudian la composición y 
la estructura de las estrellas. Los astrofísicos le- 
o a la conclusión de que en el Universo el 

idrógeno es el elemento número uno. Es el com- 
ponente principal del Sol, de las estrellas, de las 
nebulosas y el “relleno” fundamental del espacio 
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interestelar, La proporción del hidrógeno en el 
Cosmos es mayor que la de todos los demás ele- 
mentos químicos, a diferencia de la Tierra, donde 
constituye menos de uno por ciento. 

Desde el hidrógeno, precisamente, los cientí- 
ficos extienden la larga cadena de transformacio- 
nes de los núcleos atómicos. Esta es la cadena que 
condujo a la formación de todos los elementos 
químicos, de todos los átomos, sin ninguna excep- 
ción. Nuestro Sol y los demás astros brillan por- 
que en éstos se efectúan reacciones termonuclea- 
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res que transforman el hidrógeno en helio, des- 
prendiéndose una enorme cantidad de energía. 
El hidrógeno es un químico distinguido en la 
Tierra y una eminencia en el Cosmos. 

Citemos otra propiedad «asombrosa de este 
elemento: el átomo de hidrógeno emite radia- 
ciones con longitud de onda de 21 cm. Es la así 
llamada constante universal, porque es la misma 
para todo el Universo. Y los científicos están 
reflexionando si se puede organizar la comuni- 
cación por radio con otros mundos habitados, 
aprovechando la onda del hidrógeno. Si viven en 
esos mundos seres racionales, deben tener noción 
de esta constante: 21 centímetros. 


¡Cuántos hidrógenos existen 
en la Tierra! 


El galardón superior para un hombre de cien- 
cia es el Premio Nobel. En el mundo hay un 
numeroso ejército de científicos, pero sólo a un 
poco más de cien se les ha otorgado ese honor. Por 
los descubrimientos más sobresalientes entre los 
más destacados. 

En 1982 en esta lista honorífica fueron inclui- 
dos Murphy, Urey y Brickwedde. 

Antes se consideraba que en la Tierra existía 
un solo hidrógeno, con peso atómico igual a la 
unidad. Murphy y sus colaboradores descubrieron 
al hermano del hidrógeno, que era dos veces más 
pesado que éste, el isótopo con peso atómico 2. 
Se llaman isótopos a aquellas variedades de áto- 
mos que tienen igual carga, pero distinto peso 
atómico. O, en otras palabras, los núcleos de los 
átomos de los isótopos contienen igual número de 
protones y diferente cantidad de neutrones. To- 
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dos Jos elementos químicos tienen sus isótopos: 
unos existen en la naturaleza, otros se obtuvie- 
ron artificialmente, mediante reacciones nu- 
cleares. 

El isótopo de hidrógeno, cuyo núcleo es un 
protón desnudo, se denomina protio y se designa 
'H. Es el único ejemplo de un núcleo atómico que 
no contiene neutrones (otra propiedad, única en 
su género, del hidrógeno). 

Si a ese protón solitario se añade un neutrón, 
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tenemos el núcleo del isótopo del hidrógeno pesa- 
do, el deuterio (2H o D). El protio, en compara- 
ción con el deuterio, es mucho más abundante en 
la naturaleza, constituyendo más del 99 por cien- 
to del total de hidrógeno. 

Sin embargo, resulta que existe una tercera 
variedad de hidrógeno (con dos neutrones en el 
núcleo), el tritio (¿H o T). Nace incesantemente 
en la atmósfera por la acción de los rayos cós- 
micos. Nace para desaparecer con relativa rapi- 
dez. El tritio es radiactivo y, al desintegrarse, se 
transforma en isótopo del helio (helio-3). La pro- 
porción de tritio es despreciable: en toda la 
atmósfera de la Tierra, sólo seis gramos. Por cada 
10 cm? de aire hay nada más que un átomo de 
tritio. No hace mucho que los científicos lograron 
obtener artificialmente otros dos isótopos de hi- 
drógeno, aún más pesados: “H y 5H. Estos son en 
sumo grado inestables. 

El hecho de que el hidrógeno tiene isótopos 
no lo destaca entre otros elementos químicos; lo 
que le distingue es otra cosa: los isótopos de hi- 
drógeno se diferencian marcadamente por sus pro- 
piedades, en primer lugar, por las físicas, mientras 
que los isótopos de otros elementos son casi indis- 
tinguibles. 

Cada variedad de hidrógeno tiene su propio 
aspecto. Al participar en las reacciones químicas 
su comportamiento es diferente. El protio, por 
ejemplo, es más activo que el deuterio. Al anali- 
zar la conducta de los isótopos de hidrógeno, los 
científicos descubrieron una rama de la ciencia 
completamente nueva, la química de los isótopos. 
La química a que estamos acostumbrados tiene 
que tratar el elemento en su integridad, los isóto- 
pos en conjunto. La química de los isótopos se 
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ocupa de los isótopos en particular, ayudando a 
los investigadores a escudriñar los detalles más 
sutiles de los distintos procesos químicos. 


Química = Física + Matemáticas 


¿Qué diría usted de los constructores que 
primero erigen el edificio, lo techan y sólo des- 
pués dan a los diseñadores el encargo de calcular 
si todo está construido correctamente? 

Parece más bien un episodio del cuento sobre 
el Estado en el cual todo se hacía al revés... 

Mas, precisamente, esto le ocurrió al sistema 
periódico de los elementos. Primero se erigió la 
Gran Casa y después se alojaron los elementos 
químicos en sus respectivas casillas. Los químicos 
tomaron la tabla de Mendeléiev como instrumen- 
to, No obstante, en el transcurso de muchos años 
no podían fundamentar, por qué se repiten perió- 
dicamente las propiedades de los elementos. 

La explicación la dieron los físicos. Ellos cal- 
cularon la resistencia de la estructura del edificio 
del sistema de Mendeléiev y se puso de relieve 
una cosa muy notable: la construcción es perfec- 
tamente correcta; corresponde a todas las leyes 
de la “mecánica química”. De modo, que lo único 
que se puede hacer es admirar la intuición verda- 
deramente genial de Mendeléiev, su intuición y 
su conocimiento profundo de la química. 

Los físicos decidieron comenzar por el estudio 
detallado de la estructura del átomo. 

El núcleo es el corazón del átomo. A su alre- 
dedor giran los electrones. El múmero de estos 
últimos es igual a las cargas positivas que hay en 
el núcleo. Por ejemplo, el hidrógeno tiene un 
electrón; el potasio, 19; el uranio, 92... ¿Qué 
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forma tiene su movimiento alrededor del núcleo? 
¿Acaso es caótico, asemejando el de un enjambre 
de mariposas nocturnas revoloteando en torno de 
una bombilla? ¿O guarda cierto orden? 

Para dilucidar este problema, los científicos 
tuvieron que valerse de nuevas teorías físicas y 
elaborar nuevos métodos matemáticos. El resul- 
tado obtenido fue que los electrones se mueven 
alrededor del núcleo disponiéndose en determi- 
nadas órbitas, cual planetas alrededor del Sol. 

— ¿Cuántos electrones tiene cada órbita, 
una cantidad arbitraria o un número limi- 
tado? —preguntaron los químicos. 

— Estrictamente limitado— contestaron los 
físicos. Todas las capas electrónicas tienen una 
capacidad finita. 

Los físicos tienen sus símbolos para cada capa 
electrónica. Estos son las letras K, L, M, N, O, P, 
Q. Estas letras designan las capas en orden de su 
alejamiento del núcleo. 

La física, junto con la matemática, señaló muy 
detalladamente cuántos electrones contiene cada 
una de las capas. 

En la capa K puede haber no más de 2 electro- 
nes. El primero de éstos aparece en el átomo de 
hidrógeno y el segundo, en el de helio. Es por 
eso, precisamente, que el primer período de la 
tabla de Mendeléiey consta sólo de dos elemen- 
tos. 

La capa L es capaz de comprender un número 
más considerable de electrones, a saber: 8. El 
primer electrón de esta capa está presente en el 
átomo de litio y el último, en el átomo de neón. 
Los elementos desde el litio hasta el neón forman 
el segundo período del sistema de Mendeléiev. 

¿Y cuántos electrones tienen las siguientes 
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capas? La capa M tiene 18; la N, 32; la O, 50; la 
P,72, ete. 

Si las capas electrónicas exteriores de dos 
elementos están estructuradas de la misma mane- 
ra, entonces las propiedades de estos elementos 
son similares. Por ejemplo, la capa exterior del 
litio y sodio comprende un electrón. Por lo tanto, 
se alojan en el mismo grupo del sistema periódi- 
co, en el primero. En ese caso se ve gue el número 
del grupo es igual al número de electrones yalen- 
cia de los átomos de los elementos que forman 
parte de este grupo. A ño 

Se puede sacar la siguiente conclusión: las 
capas electrónicas exteriores de igual estructura 
se repiten periódicamente. Es por eso que se re- 
piten periódicamente las propiedades de los 
elementos químicos. 


Un poco más de matemáfica 


La lógica es inherente a cualquier cosa. Inclu- 
so el fenómeno más incomprensible posee su ló- 
gica. Esta no siempre es perceptible a primera 
vista, entonces surge la disconformidad. Para 
cualquier teoría y cualquier hipótesis la discon- 
formidad es una cosa bastante desagradable. 
O revela lo erróneo de la teoría, o bien hace pen- 
sar seriamente. Y con frecuencia, estas cavilacio- 
nes permiten penetrar más a fondo en la esencia 
de lo incomprensible. 

Aducimos un ejemplo de una tal disconfor- 
midad. Sólo en los dos primeros períodos de la 
tabla de Mendeléiev se conserva la igualdad: cada 
uno de estos períodos contiene la misma cantidad 
de elementos como electrones hay en la capa elec- 
trónica exterior correspondiente. Así, en los áto- 
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mos de los elementos del primer período— hi- 
drógeno y helio —se llena la capa K. Esta no 
puede comprender más de dos electrones y, por lo 
tanto, en el primer período figuran tan sólo dos 
elementos. En los átomos de los elementos del se- 
gundo periodo— desde el litio hasta el neón —se 
orma una capa completa de ocho electrones, por 
consiguiente, el segundo período contiene ocho 
elementos. 

En adelante el cuadro se complica. 

Calculemos cuántos elementos existen en los 
siguientes períodos. En el tercero, 8; en el cuarto, 
18; en el quinto, 18; en el sexto, 32; en el sépti- 
mo (que por ahora está sin completar) también 
debe haber 32. ¿Y qué números revelan las capas 
correspondientes? Son completamente distintos: 
18; 32; 30; 72... 

¿Acaso nos hemos apresurado con la conclu- 
sión de que los físicos no descubrieron ningún de- 
fecto en el edificio del sistema periódico, cuando 
asumieron la tarea de explicar su estructura? 
¡Qué bien sería, si los habitantes de cada piso de 
la Gran Casa completasen una capa electrónica 
determinada y este completo comenzase en el me- 
tal alcalino y terminase en el gas inerte! Enton- 
ces, la capacidad de un período se igualaría a la 
capacidad de la capa... 

Desafortunadamente, tenemos que hablar en 
modo subjuntivo: “si fuese, sería. ..”. Por ahora, 
el balance no coincide. El tercer período de la 
tabla de Mendeléiev contiene menos habitantes 
que electrones en la tercera capa, la M, etc., etc. 

Una disconformidad lamentable. Empero, 
precisamente en esa discrepancia reside la res- 
puesta al enigma de la esencia intrínseca del siste- 
ma periódico. 
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Fíjese: el tercer período terminó en el argón, 
pero la tercera capa de su átomo, la M, sigue sin 
completar, puesto que debe tener 18 electrones, 
mientras que por ahora comprende sólo 3, El ar- 
gón es seguido por el potasio. El potasio es ya un 
elemento del cuarto período, el primer habitante 
del cuarto piso, y en vez de alojar el electrón de 
turno en la tercera capa, el átomo de potasio pre- 
fiere instalarlo en la cuarta capa, la N. No es una 
casualidad, sino una ley estricta establecida por 
los físicos. Simplemente, no pueden existir átomos 
cuya capa exterior tenga más de ocho electrones. 
La combinación de 8 electrones exteriores es una 
estructura muy sólida. 

En el calcio, el vecino más próximo del po- 
tasio, al electrón de turno le es también más “pro- 
vechoso” alojarse en la capa exterior. En este 
caso el átomo de calcio poseerá la menor reserva 
de energía, que con cualquier otra combinación de 
la distribución de los electrones. Mas ya el escan- 
dio, que sigue al calcio, pierde esa tendencia de 
completar la capa exterior del átomo. Su electrón 
“se zambulle” en la capa anterior no completa, la 
capa M. Y como ésta tiene diez sitios vacantes (ya 
sabemos que la capacidad máxima de la capa M 
constituye 18 electrones), en la serie de diez ele- 
mentos sucesivos —del escandio al zinc— los áto- 
mos están completando la capa M. En fin, al lle- 
gar al zinc, todos los electrones de la capa M se 
ven juntos. Luego, la capa N vuelve a aceptar 
electrones. Resulta que en ésta hay 8 electrones 
y tenemos el gas inerte kriptón. Con el rubidio la 
historia se repite: la quinta capa aparece antes de 
que se complete la cuarta. 

Ese completo escalonado de las capas electró- 
nicas es “la norma de conducta” para los habi- 
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tantes de la tabla de Mendeléiev, empezando por 
el cuarto período. Es la base del férreo reglamento 
de la Gran Casa de los elementos guímicos. 

Justamente a eso se debe que en la Casa se 
destaquen subsecciones principales y secundarias. 
Los elementos que completan las capas electró- 
nicas exteriores integran los subgrupos princi- 
pales, y los que lo hacen en las capas penúltimas, 
pertenecen a los secundarios. 

Pero la cuarta capa, la N, no se forma de una 
vez. Al contrario, su completamiento se extiende 
a tres pisos de la Gran Casa. El primer electrón 
perteneciente a ella aparece en el potasio, inqui- 
lino de la casilla NU9, Y el trigesimosegundo 
electrón penetra en esta capa tan sólo en el lute- 
cio, cuyo número atómico es 71. 

Como se puede ver, se reveló el aspecto posi- 
tivo de la supuesta disconformidad. Al tratar de 
explicarla, junto con los físicos penetramos al 
fondo de la estructura del sistema periódico. 


Cómo los químicos tropezaron 
con lo inesperado 


Herbert Wells escribió una magnífica novela 
de ciencia ficción titulada “La guerra de los mun- 
dos”, que trata de la invasión de la Tierra por los 
emisarios de Marte. 

Recuérdese: murió el último de los marcia- 
nos, la vida en la Tierra empezó a tomar su curso 
normal y los científicos, recuperando las fuerzas 
después de la catástrofe, se apresuraron a inves- 
tigar lo poco que quedó de los inesperados inva- 
sores procedentes del vecino planeta. Entre otras 
cosas investigaron el misterioso polvo negro que 
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sirvió a los marcianos para el exterminio de la 
vida en la Tierra. 

Después de varios experimentos que no tuvie- 
ron éxito y terminaron con explosiones terri- 
bles, los científicos aclararon que la malvada subs- 
tancia era una combinación del gas inerte ar- 
gón con cierto elemento aún desconocido en la 
Tierra. : 

Pero en la época en que el gran fantasta re- 
dactó su obra, los químicos estaban completamen- 
te seguros de que el argón no puede en ningunas 
condiciones combinarse con ningún otro elemen- 
to, Esa convicción se basaba en muchísimos expe- 
rimentos reales, Al argón lo llaman gas inerte. 
En griego “inerte” significa “inactivo”. El argón 
forma parte de una falange de holgazanes quími- 
cos, integrada, además, por el helio, neón, krip- 
tón, xenón y radón. 

En el sistema periódico forman el llamado 
grupo cero, puesto que la valencia de estos ele- 
mentos es igual a cero. Los átomos de los gases 
inertes no son capaces de entregar mi aceptar 
electrones. 

¡Cuáles no fueron los métodos aplicados por 
los químicos con el fin de hacerlos reaccionar! 
Los calentaban hasta temperaturas tan altas que 
los metales más refractarios se convertían en lí- 
quido fogoso e hirviente; los enfriaban hasta tal 
punto que los transformaban en hielo; pasaban 
por ellos enormes descargas eléctricas: los some- 
tían a la acción de los reactivos químicos más 
fuertes. ¡Todo en vano! 

Allí, donde otros elementos hace mucho que 
se hubieran rendido, los gases inertes seguían 
impasibles. Parecía que decían a los investiga- 
dores: “No consumáis inútilmente tantas fuerzas. 
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No tenemos ningún deseo de entrar en reacción. 
Estamos por encima de todo eso”. Por su alti- 
vez se les concedió otro título, el de “gases 
nobles”, Pero en éste se siente cierto matiz iró- 
NICO... 

Crookes, que fue quien descubrió helio en los 
minerales terrestres, podía sentirse orgulloso: él 
regaló al mundo un nuevo elemento químico cuya 
existencia es completamente real. 

¿i¡Elemento químico!? Cuánto no daría sir 
William Crookes para conseguir que el helio se 
comportase como otros inquilinos de la tabla de 
Mendeléiev: que se combinase con el hidrógeno, 
oxígeno, azufre y que los reverendos profesores 
pudieran hablar desde sus cátedras de los óxidos 
y las sales de helio. .. 

Pero el helio, el primero en el grupo de los 
gases inertes, no justificó las esperanzas. A fina- 
les del siglo pasado los compatriotas de Crookes, 
Ramsay y Rayleigh, descubricron el neón, argón, 
kriptón y xenón. La lista de los holgazanes quími- 
cos fue concluida con el radón. Todos ellos eran 
elementos con sus pesos atómicos. Pero, palabra 
de honor, la mano no quería escribir al lado de 
“elemento argón” la palabra “químico”. 

Y los científicos desplazaron la altiva familia 
de los gases nobles a la periferia de la tabla de 
Mendeléiev, añadiendo a ésta una nueva sección, 
el grupo cero. Y en los manuales de química se 
fijó: entre los elementos químicos existen aque- 
llos que no son capaces, en ningunas condiciones, 
de formar compuestos químicos. 

A los científicos les daba pena que seis ele- 
mentos (y no por su culpa) se vieran apartados de 
la esfera de la actividad de la química. 
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Solución que no daba consuelo 


Al principio, incluso el propio D. Mendeléiev 
quedó desconcertado. Hasta sugirió la idea “sal- 
vadora” de que el argón no es un elemento nuevo, 
sino un compuesto peculiar del nitrógeno cuya 
molécula consta de tres átomos, Nz. A semejanza 
de como a la par de la molécula de oxígeno O, se 
conoce la molécula de ozono Oz. 

Al fin y al cabo los hechos convencieron a 
Mendeléiey de su error y reconoció que Ramsay 
tenía la razón. En la actualidad, todos los manua- 
les del mundo mencionan al científico inglés como 
el primer descubridor de la pléyade de los gases 
nobles. Y nadie intenta discutir este hecho. 

. .. Durante veinte años estuvo encerrado en 
los calabozos de la Fortaleza de Schliesselburgo 
Nikolaí Morózov, miembro de “Naródnaya 
Volia”. En los años de Poder Soviético llegó a ser 
hombre de ciencia de fama mundial. El lóbrego 
pozo de piedra no podía extinguir en él el vehe- 
mente deseo de creación científica. Trabajó cons- 
tante y persistentemente, sugiriendo ideas e 
hipótesis audaces y originales. En la fortaleza, 
Morózov llevó a cabo una investigación consagra- 
da al sistema periódico. En este trabajo predijo 
la existencia de elementos que deben ser química- 
mente inactivos. 

Cuando Morózoy fue liberado de la pre- 
sión, los gases inertes ya habían sido descu- 
biertos y encontraron su lugar en la tabla de 
Mendeléiev..... 

Se decía que poco antes de la muerte de Men- 
deléiev lo visitó Morózov y que los dos grandes 
compatriotas hablaron largo rato de la ley perió- 
dica. Lamentablemente, no se conoce el conteni- 
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do de su conversación y, evidentemente, no se 
revelaría nunca, 

Mendeléiey murió poco antes de que se acla- 
rara el misterio de la inactividad de los gases 
nobles. Este enigma consiste en lo siguiente. 

Los físicos, que con tanta frecuencia acuden 
en ayuda de los químicos, establecieron que la 
capa exterior con ocho electrones es extraordi- 
nariamente estable, A su modo es una especie de 
límite de solidez a que tiende la capa electrónica. 
Por consiguiente, ésta no tiene ninguna razón 
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a perder o, en cambio, ganar electrones so- 
rantes. 

He aquí la base de la “nobleza” de los gases 
inertes: 8 electrones en la capa exterior. O dos 
como en el caso del helio. Su capa de 2 electrones 
no cede por su solidez a la de 8 en otros holgaza- 
nes químicos. 

También se aclaró para los químicos otra cosa: 
la adición del grupo cero a la tabla de Mende- 
léiev no es una medida forzada. Sin esa sección 
el sistema periódico parecería un edificio cuya 
construcción está sin terminar, puesto que cada 
período concluye con un gas inerte. Luego empie- 
za a completarse la siguiente capa electrónica y 
se erige el piso de turno de la Gran Casa. 

Como se ve, todo se explica con bastante sen- 
cillez. Los gases nobles, a pesar de su título aris- 
tocrático, mostraron cierta capacidad de actividad 
práctica: el helio se utiliza para llenar los acrós- 
tatos y dirigibles, para combatir la enfermedad 
de los buzos, las luces de los letreros de argón y 
neón alumbran las calles nocturnas de las ciuda- 
des. 

Bueno, ¿puede ser que los físicos dejaron algo 
sin pensar y calcular hasta el fin, y los químicos 
no aprovecharon todas sus armas que obligan a 
las substancias a reaccionar unas con otras? 


En busca de una idea “loca” o cómo 
los gases inertes dejaron de serlo 


— ¡Dos rectas paralelas nunca se interse- 
can! — afirmaba la geometría clásica por la boca 
del gran matemático de la Antigúedad Euclides. 

— ¡No, tienen que intersecarse! — declaró a 
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mediados del siglo pasado el matemático ruso 
Nikolái Lobachevski. 

Y nació una nueva geometría, la no eucli- 
diana. 

— ¡Delirio y fantasia! — así reaccionaron a 
su aparición muchos renombrados hombres de 
ciencia de aquel tiempo. 

Sin embargo, sin la geometría de Lobachev- 
ski no hubiera podido desarrollarse la teoría de la 
relatividad, ni muchas ideas audaces que tratan 
de dilucidar a qué leyes está sujeta la estructura 
del Universo. 

El escritor soviético Alexéi Tolstói escribió la 
novela “El hiperboloide del ingeniero Garin”. 

— Qué maravillosa fantasía — decían los 
críticos literarios de todo el mundo. 

— Una fantasía que nunca puede volverse 
realidad — les hacían eco los científicos. 

Le faltaron a Alexéi Tolstoí unos quince años 
de vida, para ver cómo de un cristal de rubí 
emanó un rayo de luz de un brillo y potencia 
nunca vistos y la palabra “láser” se hizo conocida 
no sólo entre los especialistas. 

. .« Los químicos entusiastas seguían creyendo 
en la posibilidad de romper la obstinada resis- 
tencia de los gases inertes. Si se hojean las pági- 
nas, que ya empiezan a marchitarse, de las revis- 
tas científicas de los años veinte, treinta y cua- 
renta, se verán muchos artículos y noticias inte- 
resantes que confirman: los químicos no renun- 
ciaron a la idea de incorporar los gases inertes en 
la esfera de su actividad. 

Estas páginas exponen fórmulas inusitadas 
que tratan de substancias fantásticas, compuestos 
de helio con mercurio, paladio, platino y otros 
metales. Todos estos compuestos tienen un solo 
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defecto, no son aquellos compuestos que se quería 
obtener. En ellos queda intacta la capa bielec- 
trónica del helio y, además, pueden subsistir úni- 
camente a una temperatura muy baja, en el reino 
del cero absoluto... 

Seguimos hojeando las revistas químicas. Otra 
noticia: el químico soviético Nikitin obtuvo com- 
puestos mucho más prosaicos del xenón y radón 
con agua, fenol y algunos otros líquidos orgáni- 
cos, Xe-6H30, Rn-6H30. Son estables en condi- 
ciones normales, no son difíciles de preparar, 
pero... 

Pero, al igual que antes no tienen nada que 
ver con el enlace químico. Los átomos de xenón 
y radón defienden abnegadamente la perfección 
de sus capas exteriores: había 8 electrones, 8 elec- 
trones quedaron. Pasaron más de cincuenta años 
desde el descubrimiento de los gases inertes, mas 
“el carro sigue sin moverse”. 
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.. .Terminará el siglo veinte, el más tormen- 
toso y memorable de todos los que vivió la huma- 
nidad. Los científicos harán el balance de los pro- 
gresos y las cumbres que habrá alcanzado en este 
siglo el pensamiento científico. Y en la lista in- 
terminable de los descubrimientos destacados ocu- 
pará un lugar notorio la “Obtención de los com- 
puestos químicos de los gases inertes”. Y un co- 
mentarista entusiasmado añadirá que fue uno de 
los descubrimientos más sensacionales. 

¿Descubrimiento sensacional? ¡No me diga! 
Más bien es una historia romántica. O incluso una 
historia de cómo y con qué sencillez se puede a 
veces resolver un problema que durante decenios 
torturó a muchos científicos debido a su irresolu- 
bilidad. ... 

En nuestros días la química recuerda un po- 
tente árbol con una inmensa copa en constante 
crecimiento. Un solo hombre ya es incapaz de es- 
tudiar una rama entera. Con frecuencia, el in- 
vestigador invierte años para conocer detallada- 
mente una ramita, un brote, un vástago apenas 
visible. Y de miles de tales estudios se compone 
el conocimiento sobre una u otra rama, 

El químico canadiense Neil Bartlett estudiaba 
la “ramita” que era el compuesto llamado en el 
lenguaje químico hexafluoruro de platino, PtFg. 
No era casual que el químico prestara tanta aten- 
ción a esta substancia. Los compuestos de flúor 
con metales pesados son substancias muy intere- 
santes, necesarias tanto para la ciencia como para 
la práctica humana. Por ejemplo, para separar 
los isótopos del uranio — uranio-235 y uranio-238 
— de acuerdo con las necesidades de la energética 
nuclear. La separación de un isótopo del otro es 
un trabajo muy complicado, el hexafluoruro de 
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uranio, UF, los ayuda a clasificar. Además, los 
fluoruros de los metales pesados son substancias 
químicas muy activas. 

Bartlett sometió el PtFg a la acción del oxíge- 
no y obtuvo un compuesto muy interesante. Este 
contenía oxigeno en forma de molécula positiva 
O,, es decir, en forma de molécula que perdió un 
electrón. ¿Qué hay aquí de extraño? Que es 
muy difícil separar un electrón de la molécula de 
oxígeno. Hace falta invertir una gran cnergía. El 
hexafluoruro de platino resultó ser susceptible de 
arrancar un electrón a la molécula de oxígeno. 

Para separar un electrón de la capa exterior 
de los átomos de los gases inertes también se ne- 
cesita mucha energía. Aquí se observa una regu- 
laridad: cuanto más pesado es el gas inerte, tan- 
to menor es la energía necesaria. Resultó más 
fácil hacer que el átomo de xenón se despida de 
un electrón, que arrancar un electrón de la molé- 
cula de oxígeno. 

Por consiguiente... ¡Aquí empieza lo más 
interesante! Bartlett decidió obligar al hexafluo- 
ruro de platino a que raptara un electrón al áto- 
mo de xenón. Sus esfuerzos se coronaron con el 
éxito: en 1962 vio la luz un compuesto químico 
de un gas inerte, el primero en el mundo. Su fór- 
mula es XePtF;. Además, es bastante estable, a 
diferencia de las exóticas combinaciones de helio 
con platino o mercurio. 

ste grano, apenas visible, inmediatamente dio 
retoños que empezaron a crecer con la velocidad 
del bambú, Se formó una nueva rama de la quí- 
mica, la química de los gases inertes. Tan sólo 
ayer muchos científicos serios se mostraron es- 
cépticos; hoy, tienen en sus manos más de cin- 
cuenta verdaderos compuestos químicos de los ga- 
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ses inertes. Principalmente los fluoruros de xenón, 
kriptón y radón, La riqueza de la química del xe- 
nón sorprende. Se conocen cuatro fluoruros de 
éste: XeF,, XeF,, XeFg y XeFs. No cada elemen- 
to “corriente” puede jactarse de tanta abundancia 
de estados de valencia. 

En consecuencia, se desvaneció el mito sobre 
la inmutabilidad de la capa electrónica exterior 
de los gases nobles. 

¿Cómo están estructuradas las moléculas de 
diferentes compuestos de los gases inertes? Los 
científicos, a duras penas, empiezan a esclarecer- 
lo. Resulta que los átomos pueden poseer una re- 
serva mucho mayor de fuerzas de valencia de lo 
que se suponía antes. 

Las ideas anteriores sobre la valencia se basa- 
ban en el reconocimiento de una estabilidad e 
inmutabilidad especial de la capa de ocho elec- 
trones. Ahora científicos se ven obligados a re- 
flexionar si todo está claro en esas teorías. Puede 
ser que Ud., estimado lector, junto con ellos des- 
cubrirá nuevas regularidades... 


Nueva disconformidad y cómo vencerla 


. + «Cuéntase que una vez vino a un instituto 
de investigación científica un hombre de aspecto 
pensativo con un portafolio voluminoso en las 
manos. Expuso ante los científicos sus papetuchos 
y con un tono que no podía soportar ninguna 
«bjeción, declaró: 

— ¡La tabla de Mendeléiev debe tener sólo 
siete grupos de elementos, ni más ni menos! 

— ¿Cómo puede ser esto? — se sorprendieron 
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los científicos que habían visto bastante cosas ra- 
ras en su vida. 

— Muy sencillo. El número “siete” encierra 
un gran sentido. Siete colores del arco iris, siete 
notas de la escala musical 

Los científicos entendieron que el hombre que 
se hallaba ante ellos no estaba del todo sano y 
trataron de convertir en broma las pretensiones 
del recién aparecido reconstructor de la tabla de 
Mendeléiev. 

— No olvide que en la cabeza humana hay 
siete orificios — se sonrió uno. 

— Y que hay uno que sabe más que siete — 
añadió otro. ... He aquí el caso que se dice ocu- 
rrió en uno de los institutos de Moscú. 

Según parece, hubo un sinnúmero de casos 
análogos en la historia del sistema periódico. Uno 
tras otro fueron los intentos de recortarlo, A ve- 
ces estos intentos tenían un sentido determinado 
pero en la mayoría de los casos derivaron de la 
tendencia de algunos autores a mostrarse origi- 
nales. 

En 1969 se celebró el centenario del gran des- 
cubrimiento. Y precisamente antes de esta fecha 
trascendental los químicos serios empezaron a 
pensar en la necesidad de reconstruir algo en el 
sistema periódico. ... 

Hubo un tiempo en que los científicos no se 
atrevían a llamar químicos a los elementos del 
grupo cero. Ahora las cosas cambiaron. Ya era 
incómodo llamar inertes a los elementos de di- 
cho grupo. Raras veces pasó un mes sin que apa- 
recieran en las revistas químicas artículos dedi- 
cados a la química de los elementos inert...., per- 
dón, del grupo: cero. De distintos países llegaban 
noticias sobre la síntesis de nuevos compuestos 
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químicos del kriptón, xenón, radón. .. Xenón bi-, 
tetra- y Veravalenie, kriptón tetravalente... Lo 
que hace unos diez o quince años parecían tér- 
minos locos, ahora se han hecho palabras habi- 
tuales, 

— ¡Sobre la tabla de Mendeléiev se cierne la 
pesadilla de los fluoruros de xenón! — exclamó 
espantado un famoso científico. 

Aunque las palabras suenan exageradas, de 
todos modos hace falta desvanecer esta “pesadi- 
lla”, y sin demora... Pero, ¡comó hacerlo? 

Algunos proponen: “archivar” en la historia 
de la ciencia el concepto del “grupo cero” y ubi- 
car todos los gases llamados “inertes” en el oc- 
tavo grupo, ya que capa exterior contiene ocho 
electrones. . . 

¡Un momento! El octavo grupo existe ya. 
Fue el propio Mendeléiev quien lo “incrustó” en 
la tabla. Este grupo incluye nueve elementos: 
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hierro, cobalto, níquel, rutenio, rodio, paladio, 
osmio, iridio y platino. Estos forman tríadas de 
elementos de transición. 

Entonces, ¿qué hacer con este grupo? 

En otras palabras, los químicos tropezaron 
cara a cara con un nuevo obstáculo. Los contornos 
de la tabla de Mendeléiev a que estamos acos- 
tumbrados están a punto de cambiarse. 

Un viejo proverbio dice: “Siempre hay algo 
que estorba”. El cambio de los contornos de la 
tabla lo impide el “viejo” octavo grupo. ¿A dón- 
de desplazarlo? 

Un poco de paciencia. Hablaremos más tarde 
de este asunto. Á su debido tiempo. 


El “omnívoro” 


Así lo llamó el conocido científico soviético 
Alexandr Fersman. Pues no hay en el mundo ele- 
mento más furioso, no hay en la naturaleza subs- 
tancia más activa químicamente que el héroe del 
presente ensayo. En general, mo se encuentra en 
la naturaleza en estado libre, sino sólo en forma 
de combinaciones. 

Su nombre es flúor, lo que en griego significa 
“destructor”. Es otro calificativo que caracteriza 
las peculiaridades de este representante del sép- 
timo grupo de la tabla de Mendeltiev. 

Alguien dijo en una ocasión: “El camino ha- 
cia el flúor libre atravesó por tragedias huma- 
nas”. No es una frase altisonante. Los hombres 
han descubierto y obtenido artificialmente más de 
cien elementos. En busca de nuevas substancias 
elementales los investigadores salvaron un sin- 
número de obstáculos, pasaron por una multitud 
de desilusiones, se vieron víctimas de faltas cu- 
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riosas. ¡Cuánto trabajo les costó a los científicos 
seguir las huellas de los elementos desconocidos! 

Pero el flúor, el elemento flúor en estado li- 
bre, devoraba vidas. Larga es la lista fúnebre de 
los que perecieron durante los intentos de obtener 
flúor en estado libre. Cayeron víctimas del “om- 
nívoro” el miembro de la Academia de Ciencias 
irlandesa Knox, el químico francés Nildesse, el 
investigador belga Lavette, y otros muchos su- 
frieron serios lesiones. Entre estos últimos men- 
cionamos a los célebres químicos franceses Gay- 
Lussac y Thenard, el inglés Humphry Davy... 
Sin duda hubo otros investigadores desconocidos 
de quienes el flúor se vengó, por su atrevido in- 
tento de separarlo de sus compuestos. 

Cuando el 26 de junio de 1886 Henri Moissan 
informó a la Academia de Ciencias de París que 
por fin se había logrado obtener flúor libre, un 
Ojo del químico lo cubría un vendaje negro... 

El químico francés Moissan fue el primero en 
entender qué representa el elemento flúor en es- 
tado libre. Además, hay que reconocer que mu- 
chos químicos simplemente tenían miedo de tra- 
bajar con este elemento. 

Los químicos del siglo XX encontraron mé- 
todos para dominar la furia del flúor y ponerlo 
al servicio de la humanidad. La química de este 
elemento llegó a ser una gran rama independiente 
de la química inorgánica. 

El temible “espíritu maligno” encerrado en el 
flúor fue domado. Los trabajos de los numerosos 
combatientes por el flúor libre fueron remunera- 
dos con creces. 

En muchos tipos de máquinas frigoríficas mo- 
dernas como agente refrigerante se emplea el 
freón. Pero su nombre químico es mucho más 
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complicado: diclorodifluormetano. El flúor es su 
indispensable parte integrante. 

Resulta que el “destructor” es capaz de for- 
mar compuestos que son, de hecho, indestructi- 
bles. No arden ni se pudren, no se disuelven en 
álcalis, ni en ácidos; es más, ni siquiera el pro- 
pio flúor libre puede afectarlos; son casi indife- 
rentes al frío glacial del Antártico y a los cam- 
bios bruscos de la temperatura. Unos de estos 
compuestos son líquidos, otros, sólidos. Su nom- 
bre común es fluoruros de carbono y son combi- 
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naciones que ni la propia naturaleza podía inge- 
niar. Fueron obtenidos por el hombre. La alianza 
entre el flúor y el carbono resultó ser muy útil. 
Los fluoruros de carbono se emplean como líqui- 
dos refrigerantes para motores, para impregnar 
telas especiales, como lubricantes con un plazo 
de acción muy prolongado, como aislantes y como 
materiales para construir diferentes aparatos de 
la industria química. 

Cuando los científicos estaban explorando el 
camino para apoderarse de la energía del núcleo, 
necesitaban separar los isótopos del uranio: ura- 
nio-235 y uranio-238. Y, como ya hemos dicho, 
llegaron a resolver este complicadísimo problema 
con ayuda de un interesante compuesto: el hexa- 
fluoruro de uranio. 

Fue precisamente el flúor el que ayudó a los 
químicos a demostrar que los gases inertes no son 
tan holgazanes como se consideró durante dece- 
nios. El primer compuesto de un gas inerte, el 
xenón, fue un compuesto fluorado. 

Tales son los éxitos en la actividad laboral 
del flúor. 


La “piedra filosofal” de Hennig Brand 


En la época medioeval, vivió en la ciudad 
alemana de Hamburgo el negociante Hennig 
Brand. No sabemos hasta qué punto era ingenioso 
en su comercio: tampoco sabemos qué nociones 
tenía de la química, si era un aficionado o leía 
en las horas de asueto tratados científicos. 

No obstante, no podía resistir la tentación de 
enriquecerse de golpe y porrazo. Lo único que le 
faltaba era poca cosa, tan sólo necesitaba hallar 
la decantada “piedra filosofal” que, según de- 
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cían los alquimistas, podía convertir en oro hasta 
un canto rodado. 

...Pasaron los años. Los negociantes raras 
veces se acordaban ya del nombre de Brand, y 
si lo hacían, movían tristemente la cabeza. Mien- 
tras tanto Brand estaba enfrascado en disolver, 
mezclar, triturar, pasar por criba y calentar dife- 
rentes minerales y materias, y sus manos estaban 
cubiertas de quemaduras incurables producidas 
por ácidos y álcalis. 

Una tarde la fortuna le sonrió al ex negocian- 
te. En el fondo de su retorta se depositó cierta 
substancia, blanca como la nieve. Ardía muy enér- 
gicamente produciendo un humo denso y asfixian- 
te. Pero lo más curioso era que tenía la propie- 
dad de lucir en la oscuridad. Esta luz fría era tan 
intensa que permitía lcer los antiguos tratados al- 
químicos (ahora éstos sustituían los papeles de 
negocios de Brand). 

...De este modo, por casualidad, fue descu- 
bierto un nuevo clemento químico, el fósforo, que 
en griego significa “que lleva luz”. 

1 fósforo es el componente principal de mu- 
chos compuestos luminiscentes. ¿Se acuerda Ud. 
del famoso sabueso de los Baskerville que tanto 
tiempo fue cazado por Sherlock Holmes? Su boca 
estaba untada con fósforo. 

No hay representante de la tabla de Mende- 
léiey que tenga esta propiedad tan peculiar. 

El fósforo tiene un sinnúmero de valiosas e 
importantes propicdades. 

El químico alemán Moleschott dijo en una 
ocasión: “Sin fósforo no existe pensamiento”. En 
efecto, es así, porque los tejidos cerebrales con- 
tienen muchos compuestos complejos de fósforo. 

Ni la propia vida puede existir sin fósforo. Sin 
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este elemento no podrían transcurrir los procesos 
respiratorios, ni los músculos podrían acumular 
reservas de energía. En fin, el fósforo es uno de 
los “ladrillos” más importantes de cualquier orga- 
nismo vivo, ya que el componente principal de 
los huesos es el fosfato de calcio. 

Ahora diga, ¿no es el fósforo una verdadera 
“piedra filosofal” que permite convertir lo inani- 
mado en lo vivo? 

Y, finalmente, ¿por qué luce el fósforo? 

Por encima de un trocito de fósforo blanco 
hay una nube de vapor de fósforo. El vapor se 
oxida desprendiendo gran cantidad de energía. 
Esta excita los átomos de fósforo, debido a lo cual 
aparece la fosforescencia. 


El olor a frescura o un ejemplo 
de cómo la cantidad pasa a calidad 


¡Qué bien se respira después de una tormenta! 
El aire transparente parece que está impregnado 
de frescor. 

Esto no es una figura poética; el hecho consis- 
te en que los relámpagos engendran en la atmós- 
fera gas ozono, que purifica el aire. 

El ozono es el mismo oxígeno, pero su molé- 
cula en vez de dos átomos del elemento contiene 
tres. Os y 03, un átomo de oxígeno más, un atomo 
menos, ¿qué importancia puede tener esto? 

Resulta que la diferencia es enorme: el oxí- 
geno corriente y el ozono son substancias muy 
distantes. 

Sin oxígeno no hay vida. Al contrario, el ozono 
en grandes concentraciones es capaz de matar 
toda materia orgánica. No hay otro oxidante tan 
fuerte, con excepción del flúor, como el ozono. Al 
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combinarse con substancias orgánicas, las des- 
truye de inmediato. Todos los metales atacados 
por el ozono (salvo el oro y el platino) se convier- 
ten en óxidos rápidamente. 

El ozono tiene dos caras: es asesino de lo vivo 
y al mismo tiempo hace su aportación a la exis. 
tencia de la vida en la Tierra. 

Esta paradoja es de fácil explicación. La irra- 
diación solar no es homogénea. De ella forman 
parte los llamados rayos ultravioleta. Si todos 
estos rayos hubieran alcanzado la superficie de la 
Tierra, la vida resultaría imposible, puesto que 
estos rayos dotados de una enorme energía son 
mortíferos para los organismos vivos. 

Afortunadamente, hasta la superficie terres- 
tre llega tan sólo una parte insignificante de irra- 
diación ultravioleta del Sol. La mayor parte 
pierde su fuerza en la atmósfera, a la altura de 
unos 20-30 km. En esta frontera, la manta aérea 
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del Planeta contiene mucho ozono. Este, preci- 
samente, absorbe los rayos ultravioleta (a propó- 
sito, una de las teorías modernas de la proceden- 
cia de la yida en la Tierra remonta la aparición 
de los primeros organismos a la época de for- 
mación de la capa de ozono en la atmósfera). 

Los hombres necesitan de ozono en la Tierra, 
y, además, en grandes cantidades. 

A los hombres —en primer lugar a los quími- 
cos— som muy necesarias miles y millares de 
toneladas de ozono. 

La industria química estaría muy contenta de 
poder aprovechar la asombrosa capacidad oxi- 
dante del ozono. 

Los que trabajan en la industria petrolera 
también recurrirían al ozono. El petróleo de mu- 
chos yacimientos contiene azufre. Y estos petró- 
leos sulfurados causan muchas preocupaciones, 
porque destruyen en plazos muy cortos los apa- 
ratos e instalaciones, por ejemplo, las calderas de 
las centrales eléctricas. El ozono permitiría, más 
fácilmente, eliminar el azufre de tales petróleos. 
Por otra parte, a costa de este azufre se podría 
duplicar, o incluso, triplicar, la producción de 
ácido sulfúrico. 

Bebemos agua clorada suministrada por los 
conductos de agua. Es inofensiva, pero su sabor 
está lejos de asemejarse al del agua de los manan- 
tiales, Si tratamos el agua potable con ozono, pe- 
recerán todas las bacterias patógenas y, además, 
el agua no tendrá ese gustillo molesto. 

El ozono puede renovar neumáticos viejos, 
blanquear telas, celulosa y fibras. Y puede muchas 
cosas más. Es por eso que los hombres de ciencia 
e ingenieros trabajan para creár potentes 0zona- 
dores industriales. 


s2 


Así es el ozono, Oy, que tiene no menos impor- 
tancia que el O». 

El pensamiento filosófico hace mucho que ha 
formulado uno de los principios dialécticos: el 
paso de los cambios cuantitativos a los cualitati- 
vos. El ejemplo del oxígeno y el ozono es una de 
las manifestaciones más marcadas de la dialéctica 
en la química. Los científicos conocen otra molé- 
cula de oxígeno que consta de cuatro átomos, Oz. 
Pero, a decir verdad, ese “cuarteto” es inestable 
en extremo y casi no se conoce nada sobre sus 
propiedades. 


Tan simple y, sin embargo, 
tan asombroso... 


Para la vida el agua es la substancia número 
uno. Su fórmula es muy simple: H30. Un átomo 
de oxígeno más dos átomos de hidrógeno. Se pue- 
de decir que es la primera fórmula química de la 
que uno se entera. 

IÍntentemos imaginarnos qué aspecto tendría 
nuestro Planeta si de súbito quedase privado de 
agua. 

. .-Lúgubres y vacías “ojeras” de las depre- 
siones de los océanos y los mares cubiertos de una 
gruesa capa de sales antes disueltas en el agua. 
Lechos resecos de los ríos y manantiales sumi- 
dos en eterno silencio. Rocas desmoronándose 
hasta el polvo por falta de agua que ligaba sus 
componentes. Ningún arbusto, ni flor, ni ser vi- 
viente en la Tierra exánime. Y en lo alto, un 
cielo siniestro e insólito donde nunca, jamás, 
aparece ni siquiera una nubecilla solitaria. 

El agua es, al parecer, el más simple de 
los compuestos, pero sin ella es imposible cual- 
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quier clase de vida, tanto racional como irra- 
cional. 

Tratemos de aclarar el porqué de esto. 

Ante todo, porque el agua es el más maravi- 
lloso de los compuestos químicos que hay en el 
mundo, 

Cuando Celsio inventó el termómetro, se fun- 
damentó en dos magnitudes, dos constantes: la 
temperatura de ebullición del agua y la tempera- 
tura de su congelación. La primera la igualó a 
100 grados, y la segunda, a cero. Después dividió 
el intervalo entre estos puntos extremos en cien 
partes iguales. Así apareció el primer instrumen- 
to para medir la temperatura. 

Pero, ¿qué habría pensado Celsio si se hubiera 
enterado de que el agua debía congelarse no a 
O? y hervir no a 100%? Y sin embargo lo hace pre- 
cisamente a estas temperaturas. 

La ciencia moderna estableció que el agua se 
nos presenta como un grandísimo impostor. Es el 
compuesto más anómalo del globo. 

Los científicos dicen que el agua debe hervir 
a una temperatura de 180 grados inferior, es de- 
cir, a 80 grados bajo cero. Por lo menos, el re- 
glamento que rige en el sistema periódico le pres- 
cribe que hierva a esa temperatura antártica. 

Las propiedades de los elementos que forman 
parte de uno u otro grupo del sistema periódico 
varían con cierta regularidad, cuando se pasa de 
los elementos ligeros a los pesados. Consideremos, 
por ejemplo, las temperaturas de ebullición. Tam- 
poco varian por antojo las propiedades de los 
compuestos. Estas dependen de la posición, en la 
tabla de Mendeléiev, de los elementos que forman 
las moléculas. Entre otras, también las propieda- 
des de los compuestos hidrogenados, o hidruros 
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de los elementos que pertenecen a un mismo 
grupo. 

El agua se puede llamar hidruro de oxígeno. 
El oxígeno es miembro del sexto grupo. En este 
mismo grupo están alojados el alt, selenio, 
telurio y polonio. Las moléculas de sus hidruros 
tienen la misma estructura que la molécula de 
agua: H2S, H,Se, H>Te, HoPo. Para cada uno de 
estos compuestos se conocen las temperaturas de 
cbullición que cambian con bastante regularidad 
al pasar del azufre a sus compañeros más pesados. 
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Pero la temperatura de ebullición del agua sobre- 
sale bruscamente en este grupo. Es mucho más 
alta de lo debido. Parece que el agua no quiere 
tomar en consideración las reglas establecidas en 
la tabla de Mendeléiev, desplazando a 180 grados 
el proceso de su transición a estado de vapor. Es 
la primera anomalía asombrosa del agua. 

La segunda está relacionada con su congela- 
ción. Los estatutos del sistema periódico prescri- 
ben que el agua deba pasar a sólido a 100 grados 
bajo cero, empero, el agua infringe maliciosa- 
mente esta exigencia, convirtiéndose en hielo a 
cero grados. 

Esa desobediencia del agua permite sacar la 
siguiente e interesante conclusión: el estado líqui- 
do y sólido del agua en la Tierra es anormal. De 
acuerdo con el “reglamento” debería encontrarse 
en forma de vapor. Imagínese el mundo en que el 
agua cumpla estrictamente las prescripciones del 
sistema periódico. Es un tema muy fecundo para 
los autores de obras de ciencia ficción. Estos pue- 
den aprovechar este hecho, único en su género, 
para escribir mumerosas novelas y narraciones 
sugestivas. Pero para nosotros, estimado lector, 
al igual que para los científicos, es una confirma- 
ción más del hecho de que la tabla de Mendelé- 
jev es una construcción mucho más complicada de 
lo que puede parecer a primera vista, y que el 
genio de sus habitantes se asemeja, en grado su- 
mo, al carácter de las personas. No se puede en- 
cerrar en marcos determinados. Y el carácter del 
agua es muy caprichoso. .. 

Pero, ¿por qué? 

Porque es muy peculiar la estructura de las 
moléculas del agua, gracias a lo cual éstas tie- 
nen una propiedad muy acusada de atraerse mu- 
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tuamente con gran fuerza. En vano buscartamos 
en un vaso de agua moléculas solitarias. Las 
moléculas forman grupos gue los científicos lla- 
man asociaciones. Sería más correcto escribir la 
fórmula del agua de otro modo: (H30) , donde 
a designa el número de moléculas en la asocia- 
ción. 

Estos enlaces asociativos entre las moléculas 
del agua se pueden romper sólo con grandes 
esfuerzos. Por eso el agua se funde y hierve a tem- 
peraturas mucho más altas de lo que se podía 
esperar, 


“El hielo naciente sobre las aguas 
del río”... 


En 1912 se difundió por el mundo una triste 
noticia. Al chocar contra un iceberg se hundió el 
gigantesco barco de línea “Titanic”. Los expertos 
explicaban de distinta forma las causas de la 
catástrofe, pero todos coincidieron en que el ca- 
pitán, en la niebla, no divisó la enorme mole de 
hielo y al chocar con ésta el barco naufragó. 

Si analizamos este acontecimiento funesto 
desde el punto de vista de un químico, llegaremos 
a una inesperada conclusión: El “Titanic” resultó 
ser víctima de la tercera anomalía del agua. 

Los horripilantes témpanos de hielo, los 
“icebergs” que pesan decenas de miles de tone- 
ladas nadan como un corcho sobre la superficie 
del agua. 

Esto ocurre, porque cl hielo es más ligero que 
el agua. 

Trátese de fundir cualquier metal y echar en 
la masa fundida otro fragmento de este mismo 
metal: éste se hundirá inmediatamente, puesto 
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que en estado sólido toda substancia tiene mayor 
densidad que en estado líquido: cualquiera, menos 
el hielo y el agua, que son una extraña excepción 
de esta regla. Sin esa excepción, todos los depósi- 
tos de agua de las latitudes medias se congelarían 
hasta el fondo, pereciendo todos los seres vivos 
que habitan estas aguas. 
Recuérdese de los versos de Nekrásov: 


El hielo naciente sobre las aguas del río 
Cual blanco azúcar esparcido está... 


Viene el gélido invierno y el hielo se robus- 
tece. Por el río se abre un camino invernal. Pero, 
como antes, bajo el hielo corren las aguas. El río 
no se congela hasta el fondo. 

El hielo, es decir, el agua en estado sólido, es 
una substancia muy peculiar. Existen varios tipos 
de hielo. La naturaleza conoce sólo uno, el que se 
funde a cero grados centígrados. Mas los cientí- 
ficos en los laboratorios, al aplicar altas presiones, 
obtuvieron seis variedades más de hielo. La más 
fantástica de éstas, el hielo VII, se forma a una 
presión mayor de 21700 atmósferas, y se puede 
llamar hielo incandescente. Se funde a 192 
grados sobre cero y a la presión de 32 000 atmós- 
feras. 

Parece que no hay cuadro más trivial que 
aquel cuando el hielo se derrite. Sin embargo, 
¡qué maravillas acompañan ese proceso! 

Cualquier substancia sólida, después de su 
fusión, comienza a dilatarse. En cambio, el agua 
que se produce en el deshielo, se comporta de un 
modo completamente distinto: al principio se 
contrae y sólo en el caso de que siga aumentán- 
dose Ja temperatura, empieza a dilatarse. La cau- 
sa de este fenómeno también reside en la propie- 
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dad de las moléculas de agua de atraerse mutua- 
mente. Esta propiedad se manifiesta particular- 
mente a cuatro grados sobre cero. Por lo tanto, a 
esta temperatura el agua tiene su máxima densi- 
dad; precisamente por esta razón nuestros ríos, 
lagos y estanques no se congelan hasta el fondo ni 
siquiera con los fríos más severos, 

El hombre se alegra cuando viene la prima- 
vera y admira los bellos días del otoño dorado, el 
jovial tac-tac de las gotas cuando se derrite la 
nieve, y el traje purpúreo de los bosques... 

¡Esto se debe a otra propiedad anómala del 
agua! 

Para que el hielo se derrita, se necesita gran 
cantidad de calor. Incomparablemente más que 
para fundir cualquier otra substancia tomada en 
la misma cantidad. 

Cuando el agua se congela, este calor vuelve a 
desprenderse. El hielo y la nieve, al devolver el 
calor absorbido, calientan la tierra y el aire. 
Amortiguan el brusco paso hacia los fríos del 
invierno y permiten que durante varias semanas 
reine el otoño. Al contrario, en la primavera re- 
tardan la llegada de días bochornosos. 


¡Cuántas aguas existen 
en la Tierra? 


Los científicos encontraron en la naturaleza 
tres isótopos de hidrógeno. Cada uno de éstos 
puede combinarse con oxígeno. Por consiguiente, 
se puede hablar de tres clases de agua: de protio, 
de deuterio y de tritio, o sea, H¿0, D¿0 y T20. 

Pero puede haber aguas “mixtas”, cuando en 
la composición de la molécula entran, por ejem- 
plo, el átomo de protio y el átomo de deuterio, o 


59 


el átomo de deuterio y el de tritio. Entonces la 
lista de las aguas aumenta en HDO, HTO y DTO. 

Mas el oxígeno que entra en la composición 
del agua, es también una mezcla de tres isótopos: 
oxigeno-16, oxígeno-17 y oxígeno-18. Entre ellos, 
el más difundido es el primero. 

Si tenemos en cuenta estas variedades del 
oxígeno, el número de aguas posibles crecerá en 
12. Al tomar un poco de agua de un río o de un 
lago, es probable que Ud. no sospeche que la 
misma está constituida por 18 variedades distin- 
tas de agua. 

El agua, dondequiera que la saquemos, es una 
mezcla de diferentes moléculas. Desde la más 
ligera, H0%, hasta la más pesada, T¿0%, Los 
químicos saben preparar cada una de estas die- 
ciocho aguas en forma pura. 

Los isótopos de hidrógeno se diferencian con- 
siderablemente por sus propiedades. ¿Y cómo se 
comportan los diversos tipos de agua? También 
tienen algunos rasgos distintos. Por ejemplo, se 
distinguen sus densidades y las temperaturas de 
congelación y de ebullición. 

Al mismo tiempo, en la naturaleza, la com- 
posición de aguas distintas siempre y en todas 
partes es distinta. 

Por ejemplo, el agua tomada del conducto 
contiene 150 g por tonelada de agua pesada de 
deuterio, D¿0. Y el agua del Pacífico la contiene 
en una cantidad algo mayor, cerca de 165 g. Una 
tonelada de hielo de los glaciares del Cáucaso 
tiene 7 g de agua pesada más que un metro cúbi- 
co del agua de los ríos. En una palabra, por do- 
quier, el agua se distingue por su composición 
isotópica. Esto se debe a que en la naturaleza se 
desarrolla ininterrumpidamente el grandioso pro- 
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ceso del intercambio isotópico. Los diferentes 
isótopos del hidrógeno y oxígeno se sustituyen 
continuamente en condiciones diversas. 

¿Hay otro compuesto natural que tenga un 
número tan grande, o mayor, de variedades? No, 
no lo hay. 

Está claro que principalmente tenemos que 
ver con el agua de protio. Pero no se puede pasar 
por alto las demás aguas. Algunas de éstas en- 
cuentran una vasta aplicación en la práctica, so- 
bre todo, el agua pesada DyO. Esta se utiliza en los 
reactores nucleares para el retardo de los neutro- 
nes que provocan la desintegración del uranio. 
Además, los científicos aprovechan distintas cla- 
ses de agua en sus investigaciones de la química 
de los isótopos. 

Llegamos a la conclusión de que existen 18 
clases de agua, y ¿por qué no más? En efecto, re- 
sulta que las variedades de agua pueden ser más 
numerosas. No se olvide que además de los isóto- 
pos naturales del oxígeno existen también los ra- 
diactivos, preparados artificialmente: oxígeno-14, 
oxígeno-15, oxigeno-19 y oxígeno-20. Al mismo 
tiempo, hace poco que ha aumentado el número 
de hidrógenos: ya hemos hablado del *H y 5H. 

Basta tener en cuenta los isótopos artificiales 
del hidrógeno y oxígeno, y en la lista de todas 
las aguas posibles ya figurarán más de cien deno- 
minaciones. A propósito, si Ud. quiere, puede por 
su cuenta calcular fácilmente su número exacto. ... 


Agua “viva”, vivificante 
y omnipresente... 


Por los innumerables cuentos de diferentes 
pueblos pasa como un hilo rojo la leyenda sobre 
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el agua “viva”. Esta agua curaba las heridas y 
reavivaba a los muertos, convertía en audaz al 
cobarde y centuplicaba las fuerzas del valiente. 

No es casual que cl hombre adjudicara al 
agua estas propiedades mágicas. El hecho de que 
vivimos en la Tierra, que estamos rodeados por 
bosques verdes y campos en flor, que en verano 
pascamos en lanchas, que mojados por la lluvia 
corremos por los charcos y en invierno tomamos 
parte en las competiciones de esquiar y patinar: 
todo esto sc debe a la presencia del agua. Más 
exactamente, a la propiedad que tienen sus molé- 
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Culas de atracrse mutuamente, formando asocia- 
ciones. Es una de las condiciones de la aparición 
y el progreso de la vida en nuestro planeta. 

La historia de la Tierra es, en primer término, 
la historia del agua. El agua cambiaba ininte- 
rrumpidamente y sigue cambiando la faz de nues- 
tro planeta. 

El agua es el químico más grande del mundo. 
Sin su participación no puede efectuarse ningún 
proceso químico: sea la formación de nuevas ru- 
cas y minerales, sea una complicadísima reacción 
bioquímica que se desarrolla en el organismo 
animal o vegetal. 

Sin agua, los químicos no tendrían nada que 
hacer en sus laboratorios. Porque sólo en casos 
muy raros pueden pasársela sin agua al estudiar 
nuevas propiedades de las substancias y sus trans- 
formaciones y al sintetizar nuevos compuestos. 
El agua es uno de los mejores disolventes que se 
conocen. Y para obligar a reaccionar a muchas 
substancias, en primer lugar es necesario disol- 
verlas, 

¿Qué le sucede a una substancia cuando se 
disuelve? El agua debilita centenas de veces las 
fuerzas que actúan entre los átomos y las molécu- 
las alojados en la superficie. Entonces, las mo- 
léculas y los átomos del cuerpo empiezan a sepa- 
rarse de su superficie y pasar al agua. En un vaso 
de té el terrón de azúcar se disgrega en molécu- 
las aisladas. La sal común se disocia en partículas 
cargadas, iones de sodio y cloro. La estructura de 
la molécula de agua es tal que posee una propie- 
dad muy fuerte de atraer a su lado los átomos y 
las moléculas del cuerpo que se disuelve. Esta 
propiedad es mucho más manifiesta que en la 
mayoría de otros disolventes. 
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No existe en la Tierra roca que pueda opo- 
nerse a la actividad destructora del agua. Incluso 
los granitos, lenta pero inevitablemente, se so- 
meten a su acción. Las impurezas que el agua 
disuelve van a parar a los mares y océanos. Esta 
es la razón por la cual el agua de estos gigantescos 
depósitos es salobre. No se olvide que hace cen- 
tenares de millones de años su agua era dulce... 


Los secretos de un carámbano. .. 


Los niños sienten un deseo irresistible de co- 
gerse un carámbano. ¡Son tan bonitas estas bri- 
llantes varillas de hielo! 

De la mano de un niño el carámbano pasa 
inmediatamente a la boca. ¿Acaso es éste tan 
sabroso? Pero el niño se aflige seriamente, si se le 
priva de este placer. 

¿Es esto un gentil antojo pueril? No, las cosas 
resultan ser mucho más serias. 

En un laboratorio daban de beber a los pollos. 
Un grupo de pollos recibía agua común y corrien- 
te y el otro, la de deshielo, con trocitos de hielo 
no derretido. 

Era un experimento de lo más sencillo, pero 
daba resultados sorprendentes, El agua corriente 
los pollos la tomaban tranquila y decentemente. 
Mientras tanto, al lado del platillo con agua de 
deshielo se armaba un verdadero escándalo. Los 
pollos se la tragaban ávidamente, como si se tra- 
tara de algo extraordinariamente sabroso, 

Dentro de un mes y medio se pesó a los pollos 
experimentales y resultó que los que bebieron 
agua de deshielo eran más pesados, es decir, co- 
braron más peso en comparación con los que reci- 
bían agua corriente. 
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En una palabra, el agua de deshielo posee 
propiedades maravillosas. Es muy provechosa 
para los organismos vivos. ¿Por qué ocurre esto? 

Al principio pensaron que la causa radica en 
que el agua de deshielo tiene más deuterio. Y el 
agua pesada en pequeñas concentraciones influye 
benéficamente en el desarrollo de los organismos 
vivos. Pero esta explicación era justa sólo en par- 
te... 

Ahora se está buscando otra solución basada 
en el propio proceso del deshielo. 

El hielo tiene estructura cristalina, Sin embar- 
go, el agua, en general, también es un cristal 
liquido. Sus moléculas no están dispuestas caóti- 
camente sino que forman una estricta armazón 
calada, aunque estructurada de otro modo que la 
armazón del hielo. 

Cuando el hielo se derrite, guarda durante 
largo rato su estructura primitiva. Y aunque el 
agua de deshielo, por su aspecto exterior, es un 
líquido, sus moléculas siguen manteniendo la 
armazón del hielo. Debido a esta circunstancia, 
la actividad química del agua de deshielo parece 
aumentar. Con mayor facilidad toma parte en 
muchos procesos bioquímicos. Al entrar en el or- 
ganismo, se muestra más apta que la corriente 
para combinarse con distintas substancias. 

Los científicos consideran que la estructura del 
agua contenida en el organismo es muy parecida 
a la del hielo. Por eso, Al agua corriente que con- 
sume el organismo debe reestructurarse. En cam- 
bio, el agua de deshielo no necesita una tal rees- 
tructuración y el organismo puede ahorrar ener- 
gía. 

Al parecer, el papel que desempeña el agua de 
deshielo en la vida es muy importante. 
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Algo del campo de la lingiiística 
o “dos grandes diferencias” 


Sin palabras no existe cl habla, sin letras no 
existen palabras. Empezamos el estudio de cual- 
quier idioma por el alfabeto. En cada alfabeto 
figuran dos categorías de letras: las vocales y las 
consonantes. Sin las unas y las otras la sonora 
habla humana se hiciera añicos. .. A decir verdad, 
en una novela de ciencia ficción los habitantes de 
un ignoto planeta hablaban entre sí con sonidos 
que eran consonantes exclusivamente. ¡Pero qué 
cosas que no inventan los autores de ciencia fic- 
ción! 

La naturaleza habla con nosotros en el len- 
guaje de compuestos químicos. Cualesquiera de 
éstos es una combinación peculiar de “letras” 
químicas, o sea, de los elementos que existen en 
la Tierra. El número de “palabras” que forman 
estas “letras” supera los 3 millones, mientras que 
las “letras” del “alfabeto” químico constituyen 
nada más que unas cien. 

El “alfabeto” químico tiene sus vocales y con- 
sonantes; todos los elementos químicos desde an- 
taño se dividen en dos grupos: metales y no me- 
tales. 

La cantidad de los no metales es mucho menor 
que la de los metales. La relación entre ellos se 
parece al tanteo del baloncesto: 21:83... Al igual 
que en el habla humana donde las consonantes 
prevalecen mucho sobre las vocales. 

En el lenguaje humano, la combinación de las 
vocales únicamente expresa raras veces algo in- 
teligible, en la mayoría de los casos se asemeja a 
un aullido exento de sentido. 

No obstante, en el lenguaje químico es muy 
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frecuente la unión de las vocales (no metales) por 
sí solo. Todo ser viviente de la Tierra debe su 
existencia precisamente a las combinaciones de 
los no metales unos con otros. 

No es casual que los científicos llamen orga- 
nógenos a los cuatro no metales principales, que 
son: el carbono, el nitrógeno, el oxígeno y el hi- 
drógeno. Con eso quieren recalcar que estos ele- 
mentos han engendrado la vida orgánica. Si a 
éstos les añadimos el fósforo y el azufre, resulta 
que prácticamente, esos seis “ladrillos” agotan el 
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juego de materiales que la naturaleza emplea para 
construir albúminas e hidratos de carbono, grasas 
y vitaminas, en una palabra, todos los compues- 
tos químicos vitales. 

Dos no metales — oxígeno y silicio (dos “vo- 
cales” del “alfabeto” químico) — al combinarse 
dan una substancia que en el lenguaje químico se 
escribe SiOz y se denomina dióxido de silicio. 
Esta substancia es el fundamento y apoyo de la 
tierra, una especie de cemento que impide 
que las rocas y minerales se disgreguen hasta el 
polvo. 

No cuesta trabajo concluir la lista de las “vo- 
cales” del “alfabeto” químico, basta con incluir 
en ésta los halógenos, gases raros del grupo cero 
(helio y sus compañeros) y tres elementos no muy 
conocidos: el boro, selenio y telurio. 

Mas incurriríamos en un error si dijéramos que 
todo lo vivo en la Tierra está construido sólo por 
los no metales. 

Los científicos descubrieron en el organismo 
humano más de 70 elementos químicos diferentes: 
todos los no metales y muchos metales, comenzan- 
do por el hierro y terminando con los elementos 
radiactivos, incluyendo el uranio. 

Los lingiistas discuten hace mucho el proble- 
ma de por qué en el lenguaje humano las conso- 
nantes prevalecen sobre las vocales. 

Los químicos tratan de dilucidar el problema 
de por qué en el sistema periódico existen esas 

“dos grandes diferencias”: no metales y metales. 
En estos dos destacamentos caen a veces elemen- 
tos muy ajenos uno del otro. Y, sin embargo, tie- 
nen entre sí cierto parecido. 
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¡Por qué “dos grandes diferencias"2 


Cierto bromista dijo en una ocasión que las 
personas se distinguen de los animales, en primer 
lugar, por tener dos cualidades notables: el sen- 
tido del humor y el sentido de la experiencia his- 
tórica. El hombre puede reírse de su mala suerte 
y no cae dos veces en la misma trampa. Aquí 
cabe mencionar otra cualidad del hombre: la de 
plantearse la pregunta ¿por qué? y tratar de en- 
contrar la respuesta. 

Ahora mos valdremos precisamente de ese 
¿por qué? 

¿Por qué, por ejemplo, los mo metales no es- 
tán diseminados por los diferentes pisos de la 
Gran Casa, sino que se agrupan en un lugar de- 
terminado? ¿Por qué los metales son metales y 
los no metales son no metales? ¿qué diferencia 
existe entre ellos? Empezamos por el último “por 

ué”, 

kl Cuando dos elementos (por ahora, es indife- 
rente cuáles) comienzan a interactuar química- 
mente, las capas electrónicas exteriores de sus 
átomos se reestructuran, El átomo de un elemento 
entrega sus electrones, y el otro, los acepta. 

La diferencia entre los metales y los no me- 
tales reside precisamente en esa importantísima 
ley de la química. 

Los no metales son susceptibles de efectuar 
dos acciones opuestas: por regla general son ca- 
paces tanto de ganar electrones, como de entregar- 
los. Su conducta es bastante flexible y, según las 
circunstancias, pueden cambiar de aspecto. De 
ser más provechoso ganar electrones, los no me- 
tales se presentan en forma de iones negativos. 
En caso contrario, salen a la luz los iones positi- 
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vos. Sólo el flúor y el oxígeno no quieren, prácti- 
camente, mostrarse transigentes: únicamente 
aceptan electrones y nunca los entregan. 

Los metales, en cambio, no son tan “diplomá- 
ticos”, son más persistentes en sus tendencias. Su 
lema, que siguen con firmeza, es: entregar y sólo 
entregar electrones, convirtiéndose en ¡ones posi- 
tivos. Y en cuanto a ganar electrones sobrantes, 
esto no les conviene. Tal es la férrea norma de 
conducta que observan los elementos metálicos. 

En esto radica la diferencia fundamental en- 
tre los metales y los no metales. 

No obstante, los químicos de ojo escudriñador 
se las ingeniaron para encontrar una excepción 
incluso en esta regla tan estricta. Entre la socie- 
dad de los metales hay caracteres caprichosos. 
Dos y (¡por ahora!) sólo dos metales acusaron 
una propiedad “no metálica”. El astato y el re- 
nio (que habitan las casillas N? 85 y 75 respecti- 
vamente de la tabla de Mendeléiev) se conocen 
en forma de jones negativos univalentes. Este 
hecho parece que deja una pequeña mancha en la 
reputación de la familia de los metales tan asom- 
brosamente organizada. .. 

En resumidas cuentas, ¿cuáles átomos entre- 
gan con facilidad los electrones, y cuáles los acep- 
tan fácilmente? Para los átomos en cuya capa ex- 
terior hay pocos electrones es más fácil entregarlos 
y los átomos con muchos electrones en la capa ex- 
terior prefieren aceptarlos, para obtener en esta 
capa ocho electrones. Los metales alcalinos tie- 
nen en la última órbita un solo electrón. Y les 
vale un comino perderlo. Hecho esto, se hace 
tangible la capa electrónica estable del gas noble 
vecino. Por esa razón, los metales alcalinos son 
los más activos químicamente entre todos los me- 
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tales conocidos. Y el más, pero más activo entre 
todos ellos, es el francio (casilla N* 87). Puesto 
que cuanto más pesado es el elemento en el gru- 
po, tanto mayor es el tamaño de su átomo y tanto 
menor la fuerza con que el núcleo retiene el úni- 
co electrón periférico. 

En el reino de los no metales el más furioso 
es el flúor. Por su “esfera exterior” giran electro- 
nes. Para llegar a la perfección le falta precisa- 
mente el octavo. Y lo arranca ávidamente casi a 
cualquier elemento del sistema periódico; nada 
ni nadie puede resistir su sañuda embestida. 

Otros no metales aceptan electrones con dis- 
tinto grado de facilidad, algunos con mayor, 
otros con menor. Ahora se entiende por qué se 
agrupan principalmente en el ángulo derecho ex- 
terior de la tabla: en su periferia se concentran 
más electrones y ese cuadro puede presentarse 
sólo en los átomos próximos al final del período. 


Otros dos “por qué” 


¿Por qué en la Tierra los metales son tan nu- 
merosos y los no metales son pocos? ¿Por qué en- 
tre los metales existe mucho mayor parecido que 
entre los no metales? En efecto, es muy difícil 
confundir por el aspecto exterior el azufre y el 
fósforo, o el yodo y el carbono. Mas ni siquiera 
un ojo experto puede distinguir al instante qué 
metal está presente: niobio o tantalio, potasio o 
sodio, molibdeno o tungsteno. 

. .»Al intercambiar de lugar los sumandos, la 
suma no se altera. Es uno de los principios bási- 
cos de la aritmética. Pero para la química, cuan- 
do empieza a desentrañar la estructura de las 
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capas electrónicas de los elementos, este princi- 
pio está lejos de ser omnímodo. 

Todo va como a la mano mientras se trata de 
los elementos del segundo y tercer período. 

Cada elemento de estos períodos recibe a los 
nuevos electrones en la capa exterior de los áto- 
mos. Al añadirse el electrón de turno, resulta que 
el elemento acusa nuevas propiedades, distintas 
a las de su antecesor. El silicio no se parece al 
aluminio, ni el azufre al fósforo. Las propiedades 
metálicas muy rápidamente cambian por las no 
metálicas, a causa de que cuanto más electrones 
contiene el átomo en su capa exterior, tanto menor 
deseo manifiesta para perderlos. 

Mas llegamos al cuarto período. El potasio 
y el calcio son metales típicos. Ahora mismo, tras 
ellos, deben aparacer los no metales. 

¡Vana esperanza! ¡Qué desengaño! Comen- 
zando por el escandio, los electrones de turno van 
a parar no a la última capa, sino a la penúltima. 
Los “sumandos” cambian de lugar, pero la “su- 
ma” también cambia. La suma de las propieda- 
des de los elementos. 

La penúltima capa es más reservada e influye 
en menor grado en las cualidades químicas espe- 
cíficas de los elementos que la exterior. La dife- 
rencia en su aspecto se hace menos pronunciada. 

Parece que el escandio “recuerda” que su ter- 
cera capa electrónica quedó incompleta. Esta debe 
tener 18 electrones y sólo hay 10. El potasio y el 
calcio, al parecer, “se olvidaron” de ello y aloja- 
ron sus electrones de turno en la cuarta capa. 
Pero desde el escandio se restablece la justicia. 

A lo largo de la serie de 10 elementos se va 
completando la penúltima capa. La exterior sigue 
sin cambiar. Esta última contiene nada más que 
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dos electrones; tal “escasez” de electrones en la 
órbita exterior del átomo es una peculiaridad de 
los metales, Por esta razón, en el “tramo” escan- 
dio-zinc sólo se encuentran metales: ¿qué motivo 
tienen para admitir en gu capa exterior electrones 
en caso de formar combinaciones? Es que no po- 
seen más que dos electrones exteriores. Al reac- 
cionar con otros elementos, los primeros, de buena 
gana, se despiden de sus electrones y, además, 
no tienen nada en contra si hace falta sacarlos 
de la penúltima capa que se está completando. 
Por eso son susceptibles de manifestar distintas 
valencias positivas. Por ejemplo, el manganeso 
puede presentar valencia positiva igual a dos, 
tres, cuatro, seis e incluso siete. 

El mismo cuadro se observa en los subsi- 
guientes períodos de la tabla de Mendeléiey. 

Precisamente es aquí donde reside el porqué 
son fan numerosos los metales y se parecen más 
unos a otros que los no metales. 


Cierta inconcordancia 


¿Ha oído alguien hablar sobre un oxígeno 
hexavalente? ¿O sobre un flúor heptavalente? ¡No! 
¡Nadie y nunca! 

De ningún modo queremos que se nos tome 
por pesimistas. Pero, sin lugar a dudas, declara- 
mos: la química jamás tratará tales iones de 
oxígeno y flúor. 

Estos elementos no ven ningún interés en per- 
der de súbito tantos electrones. Es mucho más 
fácil añadirlos —uno o dos—, para formar una 
capa estable de ocho electrones. Por eso se cono- 
cen muy pocos compuestos en los que el oxígeno 
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manifieste valencia positiva. Por ejemplo, se logró 
obtener el óxido F20 donde el oxígeno tiene va- 
lencia positiva igual a dos. Este hecho pertenece 
ya a la esfera del exotismo químico. Son también 
muy raros los compuestos del flúor electropositi- 


El “Reglamento de la Gran Casa” tiene un 
punto muy importante: la valencia positiva su- 
perior del elemento es igual al número del grupo 
donde éste se encuentra ubicado. 

El oxígeno y el flúor infringen esta regla. 
Mientras tanto tienen su domicilio permanente en 
el sexto y el séptimo grupo, respectivamente. Y no 
hubo ocasión en que surgiera el problema de su 
mudanza, ya que por todos los demás aspectos la 
conducta química del oxígeno y del flúor no se 
diferencia en nada de la de sus vecinos más pesa- 
dos en otros pisos de la Gran Casa. 

No obstante, existe cierta inconcordancia. Los 
químicos están bien enterados de ella, mas no le 
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prestan gran atención. Ya que la arquitectura de 
la tabla de Mendeléiev no sufre ningún daño por 
culpa de ésta. 

Lamentablemente, existe otra inconcordancia, 
y esta vez mucho más grave. 

En la Edad Media los mineros encontraban a 
veces minerales extraños muy parecidos a los de 
hierro. Pero, ¡qué infortunio! Nunca lograron fun- 
dir hierro de esos minerales. Los mineros expli- 
caron sus fracasos por las picardías de los duen- 
des de las minas, los malvados enanos llamados 
“kobolds” y el viejo diablo guasón Nick. 

Claro está, después se averiguó que los duen- 
des no tienen nada que ver con eso. Los minera- 
les sencillamente, no contenían hierro, sino otros 
dos metales parecidos al primero. En memoria de 
los antiguos errores se bautizó a los nuevos meta- 
les con los nombres de cobalto y níquel. 

También en la Edad Media, a las orillas del 
río Pinto en la América del Sur, los conquistadores 
españoles encontraron una extraña substancia 
metálica, brillante y pesada, que no se disolvía 
en ningún ácido. El enigmático metal recibió el 
nombre de platino. Al pasar tres siglos se escla- 
reció que el platino, en la naturaleza, siempre se 
halla en compañía de cinco satélites: rutenio, rodio, 
paladio, osmio e iridio. Estos seis metales sólo con 
dificultad se pueden distinguir uno del otro. Esa 
cohorte aliada se denominó familia del platino. 
6 Llegó el momento de alojarlos en la Gran 

Asa. 

De seguro, que Ud. está esperando una suges- 
tiva narración de lo difícil que resultó hacer esto 
y cómo los científicos, paso a paso, salvaron estas 
dificultades grandes y pequeñas. 

No. Todo resultó muy sencillo... 
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Arquitectura original 


¿Tuvo Ud. la ocasión de ver una casa en la 
que todos los tramos y todas las secciones son 
iguales, que corresponden a un mismo proyecto, 
y sólo una es de distinta construcción? Como si 
la calculara y erigiera otro arquitecto, con otra 
fantasía creadora. 

A lo mejor, nunca han visto algo semejante. 

Mas la Gran Casa es precisamente un edificio 
bastante curioso. Mendeléiev dio a una de sus 
secciones esa estructura peculiar. Añadimos entre 
paréntesis, se vio obligado a proceder así. 

Esta sección es el octavo grupo del sistema 
periódico. Los elementos que lo integran se dis- 
ponen de a tres, Además, no en cada piso, sino 
sólo en los que corresponden a los grandes perío- 
dos de la tabla. En uno se ubican el hierro, el co- 
balto y el níquel, y en otros dos, los metales de la 
familia del platino. 

Mendeléiev se esforzó mucho para encontrar 
para ellos lugares más convenientes. Pero no los 
encontró. Como resultado, tuvo que añadir al 
sistema periódico un grupo complementario, el 
octavo. 

¿Por qué el octavo? Porque hasta aquel enton- 
ces como último figuraba el séptimo grupo perte- 
neciente a los halógenos. 

Pero en este caso el número del grupo desem- 
peña un papel puramente formal. 

En el octavo grupo, la valencia positiva igual 
a ocho es una rara excepción y no una regla. Sólo 
el rutenio y el osmio tratan arduamente de co- 
rresponder a esta exigencia: se conocen para ellos 
óxidos inestables Ru¿O y OsOz. Los demás me- 
tales no pueden alcanzar esas “alturas”, por 
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tsicho que los científicos se esfuerzan en ayudar- 
es. 

Busquemos juntos la solución. 

Préstese atención al siguiente hecho: los me- 
tales pertenecientes a la familia del platino sólo 
con gran dificultad entran en reacciones quími- 
cas. Por eso, en la actualidad, los químicos utili- 
zan frecuentemente en los experimentos recipien- 
tes hechos de platino. El platino y sus acompañan- 
tes ocupan entre los metales un lugar parecido al 
de los “gases nobles”. Y no es casual que desde 
hace mucho se les otorgara el título de “nobles”. 
Además, en la naturaleza abundan en estado 
libre, nativo. 

Ahora consideremos el hierro. El hierro común 
y corriente se comporta como un elemento de 
actividad química media, mas el hierro puro es 
muy estable. 

(A propósito, es otro hecho que hace meditar. 
Puede ser que muchos elementos, y no sólo meta- 
les, en estado extrapuro se distinguen por su alta 
resistencia a las acciones químicas). 

La “nobleza” de los metales de la familia del 
platino se debe no a la última, sino a la penúl- 
tima capa electrónica de sus átomos. 

A ésta le falta muy poco para completarse, es 
decir, llenarse de 18 electrones. Resulta ser que la 
capa de 18 electrones tiene una estructura bastan- 
te sólida. Debido a ello, los métales de la familia 
del platino no tienen deseos de entregar electro- 
nes de esta capa, mas tampoco pueden aceptarlos 
porque en fin de cuentas son metales. 

La explicación del asunto reside precisamente 
en esa “incertidumbre”. 

Sin embargo, el octavo grupo no corresponde 
muy bien con la lógica inherente a la tabla de 
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Mendeléiev. Con el fin de eliminar esa discon- 
formidad, los químicos proponen unir los grupos 
ocho y cero en un sólo grupo. Y hacerlo de modo 
que los gases mobles constituyan su subgrupo 
principal y los elementos de las tríadas, el secun- 
dario. Ya han aparecido variantes de la tabla 
de elementos con semejante estructura en su parte 
derecha, 

Sólo el futuro puede mostrar hasta qué punto 
es justo tal paso, pues el concepto de “grupo cero” 
solamente sirve para el kriptón, xenón y radón. 
En cuanto al helio, neón y argón, no se ha logrado 
obtener sus compuestos químicos y es muy dudoso 
que, en general, se obtengan. 


Catorce hermanos gemelos 


A éstos los llaman lantánidos. Porque todos 
ellos, catorce en total, se parecen al lantano y 
uno a otro casi como dos gotas de agua. Gracias 
a esa asombrosa semejanza química todos ellos 
se alojan en una sola casilla, la del lantano, que 
figura en la tabla con el número 57. 

¿No puede haber aquí algún malentendido? 
Es que el propio Mendeléiev y otros muchos cien- 
tíficos discurrían que cada elemento debe ocupar 
su lugar único y estrictamente determinado en 
el sistema periódico. 

Mas en este caso, en una casilla se atropella- 
ron una decena y media de inquilinos, y todos 
ellos resultaron Tecalos del tercer grupo y del 
sexto período. 

¿Se puede hacer el intento de distribuirlos por 
otros grupos? 

St. Muchos químicos, entre ellos el propio Men- 
deléiev, trataron de hacerlo. El cerio se alojaba 
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en el cuarto grupo; el praseodimio, en el quinto; 
el neodimio, en el sexto, etc. Pero todas estas 
distribuciones carecían de lógica. En los subgru- 
pos principales y secundarios de la tabla de Men- 
deléiev se ubican elementos semejantes. Y el cerio 
no tenía nada que ver con el circonio; el praseo- 
dimio y neodimio eran forasteros con respecto 
al niobio y molibdeno. Otros elementos de tierras 
raras (es el nombre común del lantano y los 
lantánidos) tampoco encontraron parientes en los 
respectivos grupos. En cambio, son muy pareci- 
dos entre sí, al igual que hermanos gemelos. 

Cuando a los químicos se les preguntaba en 
qué casillas de la tabla debían de alojarse los lan- 
tánidos, indecisos, se encogían de hombros. Ade- 
más, qué podían contestar, si no sabían la causa 
del sorprendente parecido de estos elementos. 

Mas la explicación resultó ser muy simple. 
El sistema periódico incluye grupos de elementos 
muy interesantes cuyos átomos tienen una estruc- 
tura en sumo grado peculiar. En estos átomos los 
electrones de turno no van a parar a la capa ex- 
terior, ni siquiera a la penúltima, sino sujetos a 
las estrictas leyes de la física, penetran hasta la 
tercera capa, contando desde la exterior. 

En esta tercera capa se sienten muy a sus 
anchas y no quieren abandonar sus sitios en nin- 
gunas circunstancias, participando en las reac- 
ciones químicas sólo en casos excepcionales. 

Esta es la razón por la cual todos los lantá- 
nidos, por regla general, son por excelencia triva- 
lentes. Por cuanto tienen en sus capas exteriores 
3 electrones. 

Tampoco es casual que los lantánidos sean 
catorce, ni más ni menos. En la tercera capa, des- 
de la exterior, que es la que se completa en sus 
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átomos, existen catorce sitios vacantes que antes 
han quedado sin llenar. 

Es por eso que los químicos creyeron posible 
alojar a todos los lantánidos en una sola casilla, 
junto con el lantano. A decir verdad, no consi- 
deramos que es un método irreprochable, ya que 
al colocar los lantánidos en una misma casilla 
parece que los aistamos. Sin embargo, este pro- 
cedimiento refleja manifiestamente lo específico 
de sus propiedades. 


El mundo de los metales y sus paradojas 


Más de ocho decenas de elementos del sistema 
periódico son metales. En su conjunto, se parecen 
más unos a otros que los no metales. Sin embargo, 
son innumerables las sorpresas que acechan a uno 
en el reino metálico. 

Por ejemplo, ¿de qué color son los distintos 
metales? 

Los metalúrgicos no se cansan en repetir que 
hay metales ferrosos y no ferrosos. A los ferrosos 
pertenecen el hierro y sus aleaciones. A los no 
ferrosos, todos los demás, excepto Jos nobles: “sus 
majestades” plata, oro, platino y su séquito. 

Esta división es muy burda y los propios me- 
tales se pronuncian categóricamente contra una 
tal igualación. 

A cada metal le es propio su matiz especial. 
Cada fondo metálico— sea oscuro, mate o argen- 
tino —ticne su tinte determinado. Los científicos 
se aseguraron de ello al estudiar los metales en 
el estado muy puro. Resulta que la mayoría de 
los metales expuestos al aire se recubren, tarde 
o temprano, con una finísima película de óxido 
que vela su verdadera coloración. En cambio, los 
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petales puros revelan una riquísima gama de co- 
lores, 

Un ojo atento distingue metales con matices 
azulencos, azul celeste, verdoso, rojizo y amari- 
llento, metales de color gris oscuro como el agua 
del mar en un sombrío día otoñal, y brillantes 
y argentinos, reflejando cual un espejo los rayos 
del sol. 

El color de un metal depende de muchas cau- 
sas, entre ellas, del modo de su tratamiento. Un 
metal preparado por aglomeración de su polvo y 
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el mismo metal obtenido en forma de lingote 
tienen aspecto muy diferente. 

Cuando los metales se comparan por el peso 
se distinguen metales ligeros, medios y pesados. 
Entre esas “categorías ponderales” existen sus 
campeones. 

El litio, el sodio y el potasio no se hunden en 
el agua. Son más livianos que ésta. Por ejemplo, 
la densidad del litio es casi dos veces menor que 
la del agua, tomada por unidad. Si el litio no 
fuese un elemento tan activo, podría servir de 
magnífico material para las más diversas estruc- 
turas. ¡Figúrese un barco o un automóvil fabrica- 
do completamente con litio! Por desgracia, la 
química pone su veto sobre esa tentadora posibi- 
lidad. 

El “campeón absoluto” por el peso entre los 
metales es el osmio. Un centímetro cúbico de ese 
noble metal pesa 22,6 gramos. Para equilibrar un 
cubo de osmio, en el otro platillo de la balanza 
habría que colocar, digamos, tres cubos de cobre, 
dos de plomo o cuatro de itrio. Indices igualmente 
altos acusan los vecinos más próximos del osmio: 
el platino y el iridio. Los metales nobles resultan 
ser los más pesados. 

La dureza de los metales es proverbial. De 
una persona con voluntad y con principios se dice 
que tiene “carácter férreo”. Mas en el mundo de 
los metales el asunto resulta algo distinto. 

El hierro de ningún modo se cotiza como mo- 
delo de dureza. En este caso la palma la gana el 
cromo que en cuanto a dureza cede muy poco 
ante el diamante. Nótese aquí otra paradoja: 
entre los elementos químicos los metales están 
lejos de ser los campeones de dureza. En la escala 
de la dureza comparativa el primer lugar lo 
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ocupan el carbono en forma de diamante y el 
boro cristalino. El hierro es más bien un metal 
blando. Es dos veces menos duro que el cromo. 
En cuanto a nuestros conocidos ligeros— los me- 
tales alcalinos—, éstos son casi tan blandos como 
la cera. 


Metales líquidos y un metal gaseoso [¡!] 


Todos los metales son cuerpos sólidos, sólidos 
en tal o cual grado. Es una regla general. Sin 
embargo, existen excepciones de esta regla. 

Algunos metales son más bien líquidos. Los 

ranos de galio o de cesio se podrían derretir 
ácilmente en la palma de la mano, ya que su 
temperatura de fundición no excede de 30%. El 
francio, que hasta ahora no se ha obtenido en 
forma de metal puro, se fundiría en cualquier 
local con temperatura ambiente. Y el mercurio, 
tan bien conocido por todos, es un ejemplo clásico 
de un metal líquido. Se congela a —39'C, razón 
por la cual se aplica en la fabricación de los más 
diversos termómetros. 

A este respecto, el galio resulta ser un rival 
serio del mercurio, debido o las siguientes circuns- 
tancias. El mercurio hierve a temperatura relati- 
vamente baja, aproximadamente a 300%C. Por 
consiguiente, es imposible medir altas tempera- 
turas empleando termómetros de mercurio. En 
cambio, para evaporizar el galio se necesitan unos 
2000"C. No hay otro metal que puede permane- 
cer en estado líquido en un intervalo tan grande, 
tener tanta diferencia entre las temperaturas de 
fundición y de ebullición. El galio es la única 
excepción. Debido a esa propiedad es un ver- 
dadero hallazgo para fabricar termómetros des- 
tinados a medir altas temperaturas. 
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Por añadidura, hablaremos de otro rasgo, que 
parece fantástico. Los científicos demostraron 
teóricamente que si existiera el análogo pesado de 
mercurio (un elemento con el número atómico 112, 
desconocido en la Tierra, inquilino del séptimo 
piso de la Gran Casa), su estado natural en con- 
diciones normales sería el gaseoso. ¡Gas que ten- 
dría propiedades químicas de un metal! ¿Llegará 
el tiempo en que los científicos conocerán algo tan 
extraordinario? 

El alambre de plomo se puede fundir a la 
llama de un fósforo. La hoja de estaño introdu- 
cida en el fuego, al instante se convierte en una 
gota de estaño líquido. En cambio, para trans- 
formar en líquido el tungsteno, tantalio o renio 
es necesario clevar la temperatura por encima de 
3.000"C. Estos metales son más difíciles de fundir 
que todos los demás. Esta es la causa del porqué 
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los filamentos de incandescencia de las bombillas 
eléctricas se hacen de tungsteno y renio. 

Las temperaturas de ebullición de algunos 
metales alcanzan valores verdaderamente fantás- 
ticos. Por ejemplo, el hafnio hierve a 5400"C (¡!); 
ésta es casi la temperatura de la superficie del Sol. 


Compuestos insólitos 


¿Cuál era el primer compuesto químico pre- 
parado conscientemente por el hombre? 

Los historiadores no pueden contestar a esta 
pregunta con plena certidumbre. 

Nosotros nos arriesgamos a sentar nuestra 
propia hipótesis. 

a primera substancia que los hombres pre- 
pararon sabiendo de antemano lo que querían 
obtener era... la composición de dos metales, de 
cobre y estaño. Concienzudamente no empleamos 
la palabra “química”, ya que la combinación de 
cobre y estaño (que es el bronce común y corriente, 
por todos conocido) es un compuesto insólito, Se 
denomina aleación. 

Los hombres de antaño primero aprendieron 
a fundir los metales a partir de las menas, y sólo 
después, alearlos unos con otros. 

De esta forma, a los albores de la civiliza- 
ción aparecieron los gérmenes de una de las ra- 
mas de la futura ciencia química. Ahora se llama 
química de los metales. 

La estructura de las combinaciones de los 
metales con los no metales se determina actual- 
mente por la valencia de los elementos integran- 
tes. Por ejemplo, la molécula de la sal común 
contiene sodio univalente positivo y cloro uni- 
valente negativo. En la molécula de amoníaco 
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NH; el nitrógeno trivalente negativo está com- 
binado con tres átomos de hidrógeno univalentes 
positivos. 

Las combinaciones de los metales, unos con 
otros (se llaman compuestos intermetálicos), ge- 
neralmente no obedecen las leyes de valencia. 
Su composición no está ligada con la valencia de 
los elementos reaccionantes. Por eso, las fórmu- 
las estequiométricas de los compuestos interme- 
tálicos tienen un aspecto bastante raro, por ejem- 
plo: MgZnz, KCd;, NaZnyz, etc., etc. Este mismo 
par de metales puede formar con frecuencia 
varios productos intermetálicos, por ejemplo, el 
sodio con el estaño dan nueve de esas formacio- 
nes extrañas. 

Como regla, los metales pueden interactuar 
entre ellos en estado fundido. Pero no siempre 
los metales, que se mezclan al fundirse, forman 
compuestos químicos. Á veces un metal simple- 
mente se disuelve en el otro. Se forma una mezcla 
homogénea de composición indefinida que no se 
puede expresar con una fórmula química preci- 
sa. Tal mezcla se denomina solución sólida. 

Existe un sinnúmero de aleaciones. No hay 
nadie quien asuma el trabajo de calcular, aunque 
aproximadamente, cuántas ya se conocen y cuán- 
tas se pueden obtener, en general. En este caso 
“se trata” de millones, al igual que en el mundo 
de los compuestos orgánicos. 

Se conocen aleaciones que se componen de 
una buena decena de metales y cada nuevo com- 
ponente influye a su modo en las propiedades de 
la aleación. También se conocen aleaciones que 
constan de dos metales — bimetálicas — ,en las 
cuales las propiedades son distintas según varíen 
las cantidades de los componentes tomados. 
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Unos metales se alean con gran facilidad y en 
cualquier proporción. Tales son el bronce y el 
latón (aleación del cobre y el zinc). Otros se opo- 
nen a formar aleaciones, cualesquiera que sean 
las condiciones, por ejemplo, el cobre con el wol- 
framio. Los científicos, no obstante, prepararon su 
aleación, pero por un camino inusual, empleando 
el procedimiento de la llamada metalurgia de 
polvos: aglomerando los polvos de cobre y wol- 
framio bajo presión. 

Existen aleaciones que son líquidos a tempe- 
ratura ambiente y aleaciones de extraordinaria 
termoestabilidad que la técnica cósmica emplea 
de buena gana. Finalmente, hay muchas aleacio- 
nes que no se destruyen ni por la acción de los 
agentes químicos más fuertes, y también otras que 
por su dureza ceden muy poco al diamante. .. 


El primer “programista”” de la química 

Las máquinas cibernéticas saben hacer mu- 
chas cosas. Aprendieron a jugar ajedrez, pronos- 
ticar el tiempo, revelar lo que ocurre en las en- 
trañas de las lejanas estrellas, verificar cálculos 
complejos hasta lo inconcebible. Lo único que se 
necesita es saber designarles el programa de ope- 
raciones. Cada día se hace más íntima la amistad 
entre la cibernética y la gran química. Surgen 
enormes plantas automatizadas controladas por 
computadoras electrónicas. Estas máquinas per- 
miten a los investigadores escudriñar la esencia 
de muchos procesos químicos antes de que estos 
procesos se realicen en la práctica... 

Pero los químicos disponen de una máquina 
“cibernética” completamente inusitada. Esta fue 
descubierta hace cien años, cuando la propia pa- 
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labra “cibernética” no existía en los idiomas de 
los pueblos del mundo. 

Esta maravillosa máquina es el sistema perió- 
dico de los elementos. 

El sistema periódico permitió a los científicos 
hacer cosas a las cuales antes no se arriesgaban ni 
los investigadores más atrevidos. Este sistema dio 
la posibilidad de predecir la existencia de los ele- 
mentos aún ignotos, aún no descubiertos en los 
laboratorios. Y no sólo predecir la existencia. 
Aportó datos sobre cuáles propiedades poseerían 
estos forasteros. Si serían metales o no metales. 
Si serían pesados como el plomo o ligeros como 
el sodio. En qué minerales y menas terrestres haría 
falta buscar elementos desconocidos. La “máqui- 
na cibernética” ingeniada por D. Mendeléiev 
daba respuesta incluso a estas preguntas. 

En 1875 el científico francés Lecog de Bois- 
baudran comunicó a sus colegas una noticia im- 
portante. En la mena de zinc logró descubrir los 
indicios de un nuevo elemento, un pequeño gra- 
nito cuyo peso no superaba 1 gramo. El experto 
investigador estudió en todos los aspectos las pro- 
piedades del galio (tal fue el nombre con que se 
bautizó al recién nacido), y, como se suele hacer, 
publicó un artículo al respecto. 

No tardó mucho en recibir por correo una car- 
ta sellada en San-Petersburgo. El breve mensaje 
le comunicaba a Boisbaudran que su correspon- 
diente está plena y perfectamente de acuerdo con 
sus resultados, menos en un detalle: el peso es- 
pecífico del galio no debe ser 4,7 sino 5,9. 

Firmaba la carta: D. Mendeléiev. 

Boisbaudran se inquietó. ¿Es posible que el 
titán ruso de la química se le adelantó en el des- 
cubrimiento del nueyo elemento? 
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No. Mendeléiev no tuvo galio entre sus ma- 
nos. La cosa era más sencilla: supo manejar dies- 
tramente el sistema periódico. El gran químico ya 
sabía que en su tabla, en el sitio que ocupó el 
galio, debería alojarse tarde o temprano un ele- 
mento desconocido. El nombre previo que le dio 
Mendeléiev era ekaaluminio y, conociendo las 
propiedades de sus vecinos en el sistema perió- 
dico, vaticinó con extraordinaria precisión su na- 
turaleza química... 

De este modo, Mendeléiey llegó a ser el pri- 
mer “programista” de la química. Hubo otra buena 
decena de elementos desconocidos cuya existencia 
Mendeléiey predijo y cuyas propiedades descri- 
bió con mayor o menor plenitud. Sus nombres 
son: escandio, germanio, polonio, astato, hafnio, 
renio, tecnecio, francio, radio, actinio y protac- 
tinio. En 1925 la mayoría de estos elementos ya 
estaban descubiertos. 


Breves palabras sobre el renio 


Las propiedades de este elemento las predijo 
Mendeléiev, que lo denominó dvimanganeso. En 
el sistema periódico debía ocupar el lugar entre 
el tantalio y el osmio como análogo pesado de 
manganeso. Cuando la ley periódica obtuvo su 
fundamentación física, se puso de manifiesto que 
el número atómico del dvimanganeso es 75. 

Sus búsquedas en la naturaleza duraron largo 
tiempo. Reiteradas veces en las páginas de las re- 
vistas científicas aparecieron notas sobre el des- 
cubrimiento del elemento desconocido, pero es- 
tas informaciones siempre se refutaron. Era po- 
sible que el dvimanganeso hubiera sido descu- 
bierto ya una vez a finales del siglo pasado. El 
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científico ruso Kern insistía con tenacidad que 
había logrado descubrir este análogo misterioso 
del manganeso. Kern le dio el nombre de davio, 
en honor del gran químico inglés Humphry Davy, 
y describió varias reacciones analíticas caracterís- 
ticas para este elemento. Sin embargo, pronto 
el davio fue olvidado. Mas cabe señalar que, 
cuando el elemento número setenta y cinco fue 
descubierto efectivamente, se puso de relieve una 
cosa sorprendente: acusa las mismas reacciones 
analíticas que Kern describió para el davio. 

El verdadero descubrimiento del elemento 
N? 75 es una brillante demostración del “poder 
vaticinador” del sistema periódico. Los autores de 
este descubrimiento son los famosos químicos 
alemanes Ida y Walter Noddack ayudados en su 
trabajo por el físico Otto Berg, especialista en 
espectros de rayos X. Al principio los investiga- 
dores, haciendo uso del sistema periódico, formu- 
laron un pronóstico muy detallado de las posi- 
bles propiedades del elemento N? 75 y de sus 
compuestos principales. Después limitaron el círcu- 
lo de los minerales en que era conveniente bus- 
carlo (los Noddack se conocen en la historia de 
la ciencia también como geoquímicos eminentes). 
Por fin, eligieron el método de búsqueda. Según 
su opinión el más conveniente era el método del 
análisis roentgenoespectral. 

Los trabajos de los Noddack y Berg son un 
ejemplo de labor titánica y servicio abnegado a 
la ciencia. Durante varios años analizaron más 
de un millar de diferentes minerales y aproxima- 
damente sesenta meteoritos. En 1925 sus expe- 
rimentos se coronaron con el éxito. Los científi- 
cos mostraron el espectro de rayos X del nuevo 
elemento al que dieron el nombre de renio. Dos 
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años después en el laboratorio químico los Nod- 
dack ya tenían acumulados 100 mg de renio. 

¿Por qué durante tanto tiempo el renio per- 
maneció inalcanzable? 

El asunto reside en que, según la clasifica- 
ción geoquímica, el renio pertenece al número de 
los llamados elementos dispersos. Estos elemen- 
tos tienen minerales propios sólo en casos excep- 
cionales (y el renio no los tiene). Por esta razón 
se encuentran sólo como impurezas insignificantes 
en los minerales de otros elementos. Además, el 
renio es un elemento muy raro: una tonelada de 
la corteza terrestre contiene nada más que 10 mg 
del septuagésimo quinto. 

No obstante, en la actualidad el renio en- 
cuentra una extensa aplicación en la esfera de la 
electrotecnia y en la obtención de aleaciones resis- 
tentes a los ácidos y termorresistentes, se em- 
plea como catalizador en la industria química y 
en la fotografía en colores. 


La “máquina cibernética” se ha detenido 


En la tercera década de nuestro siglo, la quí- 
mica y la física podían ostentar grandiosos éxi- 
tos. Se diría, que en sólo dos decenios estas cien- 
cias lograron más que durante toda la historia 
precedente de la humanidad. 

Sin embargo, en cuanto al descubrimiento de 
nuevos elementos, el asunto se estancó. En el 
sistema periódico quedaron yarias “lagunas” por 
llenar. A éstas les correspondían las casillas con 
los números 43, 61, 85 y 87. 

En fin, ¿cuáles son estos elementos extraños 
que no querían, de ningún modo, incorporarse al 
sistema periódico? 
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El desconocido número uno es un elemento 
del séptimo grupo: su número atómico es 43. En 
la tabla se dispone entre el manganeso y el renio. 
Por sus propiedades debe asemejarse a estos ele- 
mentos. Convenía buscarlo en las menas de man- 
ganeso, 

El desconocido número dos, hermano de los 
elementos de tierras raras, está obligado a pare- 
cerse a éstos en todos los aspectos: su número 
atómico es 61. 

El desconocido número tres, el más pesado de 
los halógenos, es el hermano mayor del yodo. Po- 
dría ser motivo de sorpresa para los químicos, ya 
que no se excluía que tuviese débiles propiedades 
metálicas. ¡Halógeno y metal!, un ejemplo mag- 
nífico de dualidad en un elemento de la natura- 
leza. A éste le esperaba el apartamento número 
85 de la Gran Casa. 

El desconocido número cuatro. ¡Pero qué ele- 
mento tan interesante! El más furioso, el más 
activo entre los metales, que se fundiría fácil- 
mente en la palma de la mano. El más pesado de 
los elementos alcalinos: su número es 87. 

Los científicos compusieron expedientes de- 
tallados de los desconocidos misteriosos. Sherlock 
Holmes buscaba a los criminales guiándose por 
las cenizas de sus cigarros, por las partículas de 
arcilla adheridas a las suelas de sus zapatos. Pero 
sus métodos ni remotamente se podían comparar 
con los finísimos procedimientos empleados por 
los químicos que aprendieron a identificar canti- 
dades ínfimas, despreciables, de substancias des- 
conocidas. 

El ingenioso detective siempre tenía suerte, 
mientras que a los químicos la fortuna los enga- 
ñaba. Por mucho que los científicos persiguieran 
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a los misteriosos forasteros, que tercamente se 
oponían a alquilar los apartamentos ya prepara- 
dos, sólo les esperaban decepciones. 

Los desconocidos eran buscados por doquier: 
en las cenizas de los cigarros, en las de las plan- 
tas incincradas, entre los minerales más exóticos 
que eran orgullo de los museos de mineralogía; en 
el agua de los mares y océanos. ¡Todo en vano! 

En el estante de los problemas sin resolver se 
añadio la carpeta con la “Causa sobre la miste- 
riosa desaparición de los elementos químicos 
N? 43, 61, 85, 87”. “Causa desalentadora” dirían 
algunos jueces de instrucción. 

¿Es posible que la naturaleza hiciera un truco 
inesperado, eliminando estos elementos de la lis- 
ta de substancias simples que existían en nuestro 
planeta? Por un extraño antojo propio a la na- 
turaleza. .. ' 

En efecto, el asunto parecía tener algo místi- 
co. Como se sabe, no hay lugar para cosas mági- 
cas en el mundo real, sin embargo, de modo inex- 
plicable, cuatro apartamentos de la Gran Casa 
seguían vacios, 

Y solamente cuando los científicos aprendie- 
ron a preparar artificialmente elementos quími- 
cos, estos apartamentos fueron alquilados. 


Cómo convertir un elemento en otro 


En el mundo que nos rodea transcurre un sin- 
número de reacciones químicas. Todas éstas es- 
tán sujetas al poder de la química de las envol- 
turas electrónicas. El átomo puede ganar electro- 
nes y puede cederlos, llegando a ser un ion nega- 
tivo o positivo. El átomo, en conjunto con cente- 
nas y millares de otros, es capaz de formar molé- 
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Culas gigantes. Pero siempre sigue siendo porta- 
dor de las propiedades del mismo elemento. El 
carbono forma dos y pico millones de diferentes 
compuestos. Mas, en cada uno de éstos, sea an- 
hídrido carbónico CO, o un antibiótico complejí- 
simo, el carbono siempre es carbono. 

Para convertir un elemento en otro hay que 
reconstruir los núcleos de sus átomos. Es necesa- 
rio cambiar la carga del núcleo. 

Los químicos, al efectuar procesos químicos, 
recurren a altas temperaturas y grandes presio- 
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nes, emplean catalizadores, adiciones de peque- 
ñas cantidades de diferentes substancias que ace- 
leran el curso de las reacciones. 

Pero ni temperaturas que alcanzan miles de 
grados, ni presiones de centenas de miles de at- 
mósferas pueden reestructurar el núcleo atómico. 
Siguiendo por este camino es imposible convertir 
un elemento en otro. 

Sólo una nueva ciencia, la química nuclear, 
tiene fuerzas suficientes como para conseguirlo. 

La química nuclear tiene sus métodos. Sus 
“temperaturas y presiones” son protones y neu- 
trones, núcleos del isótopo pesado de hidrógeno 
(deuterones) y núcleos de los átomos de helio (par- 
tículas alfa) y, en fin, iones de los elementos li- 
geros de la tabla de Mendeléiev: del boro y oxí- 
geno, neón y argón. Sus aparatos químicos son 
los reactores nucleares en los cuales nacen algu- 
nas partículas para “bombardeo”, y aceleradores 
(complejas instalaciones físicas donde las partí- 
culas se aceleran hasta grandes velocidades). Por- 
que para penetrar en el núdeo atómico la partí- 
cula proyectil (sobre todo si está cargada positi- 
vamente) debe poseer una gran energía; en este 
caso, le es más fácil vencer la acción repelente de 
la carga del núcleo. La química nuclear tiene sus 
notaciones, pero las ecuaciones de sus reacciones 
también se escriben de modo semejante a las 
ecuaciones químicas “corrientes”. 

Esta nueva ciencia permitió llenar las casillas 
vacías de la tabla de Mendcléiev. 

La palabra griega “tecnetos” (de tekhné, arte) 
formó parte del nombre del primer elemento 
creado artificialmente por el hombre. A finales 
de 1936 un torrente rápido de deuterones acele- 
rados en el ciclotrón cayó sobre una lámina de 
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molibdeno. Los veloces deuterones irrumpieron, 
cual cuchillo que corta un trozo de mantequilla, 
a través de las envolturas electrónicas alcanzando 
el núcleo. El deuterón, que consta de un protón 
y un neutrón, se desintegró al chocar con el nú- 
cleo, su neutrón se apartó y el protón quedó en 
el núcleo. De esta manera, la carga del núcleo 
aumentó en una unidad y el molibdeno que habi- 
ta la casilla número 42 pasó a ser su vecino dere- 
cho, el elemento número 43. 

Al igual que en la química común y corriente, 
en la que el mismo compuesto puede obtenerse 
de diferentes modos, en la química nuclear se 
logra preparar artificialmente el mismo elemento 
mediante distintas reacciones nucleares. 

Los hombres aprendieron a preparar el tec- 
necio en cantidades medidas en kilogramos, en 
la fábrica más maravillosa del mundo. Esta fá- 
brica es la caldera atómica. Aquí se produce la 
energía de desintegración de los núcleos de ura- 
nio por la acción de neutrones lentos. 

Los núcleos de uranio se fisionan en los más 
diversos fragmentos, cada uno en dos; además, 
aunque muy raras veces, se puede observar la de- 
sintegración en tres fragmentos. Estos fragmentos 
son los núcleos de los elementos pertenecientes a 
la parte media de la tabla de Mendeléiev. El 
uranio, al desintegrarse, engendra elementos que 
ocupan más de 30 casillas del sistema periódico, 
desde el número 30 hasta el 64. Entre ellos figura 
el tecnecio y otro elemento cuyas búsquedas en 
la corteza terrestre duraron decenios. Es el pro- 
metio, el inquilino de la casilla número 61. Todos 
estos elementos surgen en el curso de las sucesi- 
vas transformaciones radiactivas de los fragmen- 
tos formados inicialmente. 
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La química del núcleo puso a disposición de 
los científicos elementos más pesados que el ura- 
nio. En la fisión de los núcleos de uranio, además 
de fragmentos, se desprenden numerosos neutro- 
nes que pueden ser absorbidos por los núcleos no 
desintegrados. Así aparece la posibilidad de la 
síntesis de los elementos con números atómicos 
93; 94, etc., es decir, de los elementos transurá- 
nicos. 

En la química nuclear se tienen muchos pro- 
cedimientos para la obtención de tales elemen- 
tos, En la actualidad se conocen 12 elementos 
transuránicos: neptunio, plutonio, americio, curio, 
berkelio, californio, einsteinio, fermio, mendele- 
vio, laurencio y kurchatovio. Este último, el más 
pesado de los transuránidos fue sintetizado en 
1964 por un grupo de físicos soviéticos encabe- 
zado por el académico G. N. Fliorov. Este mis- 
mo grupo, al parecer, ha logrado sintetizar va- 
rios átomos del elemento número 105. Uno de 
los transuránidos, con el número atómico 102, por 
ahora carece de nombre. También provoca al- 
gunas dudas el nombre de laurencio, puesto 
que los trabajos que sirvieron de fundamento 
para ello, no han tenido una confirmación pos- 
terior. 

Figúrense la sorpresa del albañil que hoy ha 
terminado de colocar los ladrillos de un piso de 
una nueva casa y mañana descubre que todo lo 
que ha hecho ha desaparecido. Precisamente, 
ésta es la situación en la que se encuentran los 
investigadores que estudian las propiedades quí- 
micas de los transuránidos pesados. Estos elemen- 
tos son inestables en sumo grado, el período de 
su vida se mide en minutos e incluso en segundos. 
Al trabajar con elementos corrientes, el químico 
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no piensa en los marcos del tiempo. Mientras tan- 
to, cuando a sus manos van a parar los represen- 
tantes de la tabla de Mendeléiev de una vida muy 
corta, sobre todo los transuránidos pesados, cada 
minuto de experimentación puede valorarse a 
precio de oro. Como si fuera poco la amenaza de 
los objetos de estudio de desaparecer instantá- 
neamente, las cantidades de que dispone el quí- 
mico son ínfimas, a veces no más que átomos 
contados. 

Es por ello que precisan métodos especiales 
de trabajo. Estos métodos corren a cargo de la 
joven y nueva rama de la química, la química 
de los elementos radiactivos, la química de la ra- 
diación. 


La muerte y la inmortalidad en el mundo 
de los elementos 


Llegó el tiempo en que los químicos se con- 
virticron en arqueólogos sui géneris. Ellos apren- 
dieron a medir la edad de diferentes minerales 
de la corteza terrestre, al igual que el arqueólogo 
determina los siglos en que se fue hecho un ador- 
no de bronce o una ánfora. 

Resultó ser que la edad de algunos minerales 
supera cuatro y medio mil millones de años. 
Estos son tan viejos como el propio planeta Tie- 
rra. Mas los minerales son compuestos químicos, 
constan de elementos. Por consiguiente, los ele- 
mentos son prácticamente inmortales... 

¿No les parece absurdo el propio plantca- 
miento del problema de que un elemento puede 
extinguirse? Pues se sabe que la muerte es 
el triste sino de los seres vivos... 
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Empero, esta pregunta no carece de sentido, 
como puede parecer a primera vista, 

Existe cierto fenómeno físico llamado radiac- 
tividad. Esta consiste en que los elementos (o, 
más precisamente, los núcleos de sus átomos) 
pueden destrujrse espontáneamente. Unos nú- 
cleos expulsan electrones de sus entrañas, hecho 
que se produce al transformarse los neutrones 
del núcleo en protones; otros emiten las así 
lamadas partículas alfa (los núcleos de hclio). 
Otros más se parten en dos fragmentos casi 
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iguales: este último proceso se denomina desin- 
tegración espontánea. 

¿Son radiactivos todos los elementos? No, no 
lo son todos. Principalmente son radiactivos los 
elementos que se encuentran al final del sistema 
periódico, empezando por el polonio. 

descomponerse, el elemento radiactivo no 
desaparece del todo. Se transforma en otro. Es- 
tas cadenas de transformaciones radiactivas pue- 
den ser muy largas. 

Por ejemplo, del torio y uranio, en fin de 
cuentas, se forma plomo estable, Pero en el ca- 
mino de esta transtormación surge y perece una 
buena decena de elementos radiactivos, 

Los elementos radiactivos poseen distinta vi- 
talidad. Unos, antes de desaparecer por comple- 
to subsisten decenas de miles de millones de 
años. La vida de otros es tan corta que se mide 
en minutos e incluso segundos. Los científicos 
valoran la vitalidad de los elementos radiactivos 
empleando una magnitud especial: el período de 
semidesintegración. En ese intervalo la cantidad 
de elemento tomada se desintegra exactamente 
en la mitad, 

Los períodos de semidesintegración del ura- 
nio y del torio equivalen a varios miles de mi- 
llones de años. 

Por el contrario, otra cosa ocurre con sus pre- 
decesores en la tabla de Mendeléiev: el protacti- 
nio, actinio, radio y francio, radón, astato y po- 
lonio. Su vida es mucho más breve, en todo ca- 
so, no más de cien mil años. Y esto se traduce 
en una inesperada sorpresa. 

¿Por qué, entonces, subsisten aún en la 
Tierra estos elementos de vida corta? Se conoce 
que nuestro planeta tienc cerca de 5 mil millo- 
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nes de años. En este lapso tan difícil de imagi- 
nar deberían haber desaparecido centenares de 
veces y el radio, y el polonio y otros clementos 
de su grupo. 

Sin embargo, siguen viviendo. Y desde an- 
taño se ocultan en los minerales terrestres. 
Parece que la naturaleza tiene a su disposición 
un elixir de vida que no les deja morir. 

La respuesta es otra: simplemente vuelven a 
nacer sin interrupción, ya que los alimenta un 
manantial eterno: las reservas de uranio y de 
torio que contiene la Tierra. Resulta que mien- 
tras esos “patriarcas” entre elementos radiacti- 
vos atraviesan el largo y arduo camino de trans- 
formaciones hasta llegar a plomo estable, de 
paso se convierten en elementos intermedios. De 
este modo, entre los elementos químicos podemos 
distinguir dos grupos grandes: los primarios y 
los secundarios, 

A los elementos primarios pertenecen todos 
los elementos no radiactivos y el uranio y el to- 
rio, cuyos períodos de semidesintegración supe- 
ran la edad de la Tierra. Fueron testigos de la 
formación del sistema solar. 

Los demás elementos son secundarios. 

Sin embargo, llegará el instante en que el 
sistema periódico se verá exento de algunos ele- 
mentos. El uranio y el torio son un manantial 
eterno de elementos secundarios, pero relativa- 
mente eterno. En un futuro muy lejano desapa- 
recerán de la faz de la Tierra. Desaparecerán 
por completo... dentro de unos cien mil millo- 
nes de años. Y junto con ellos se sumergirán en 
el Leteo! los productos de sus transformaciones 
radiactivas. 

1 Letco, río mitológico del olvido. (N. del R) 
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Uno, dos, mucho... 


Estas fueron aproximadamente las capacida- 
des de contabilidad del hombre primitivo. Su 
aparato matemático contaba con sólo dos mag- 
nitudes cuantitativas: “mucho — poco”. 

Pero incluso hace unos cien años las personas 
se valían casi del mismo criterio al tratar de apre- 
ciar cuántos y cuáles elementos “almacena” la 
naturaleza en sus “graneros”. 

Por ejemplo, en la práctica se utilizan mucho 
el plomo, el zinc y la” plata, por consiguiente, 
abundan mucho, de lo que a su vez se puede 
deducir que son elementos divulgados. Y las 
tierras raras (lantánidos) son raras precisamente 
porque casi no se encuentran en la Tierra. Hay 
poca cantidad de estos elementos. 

¡Mire qué fácil era discurrir hace un siglo! 

En efecto, el trabajo de los primeros inspec- 
tores de los almacenes de los elementos químicos 
no era demasiado abrumador. Al recordar “sus 
actividades” nuestros contemporáneos se sonríen 
alegremente. 

Y tienen pleno derecho de sonreír, ya que 
ahora pueden contestar con exactitud a la pre- 
gunta: ¿cuántos y cuáles? Hasta pueden decir 
cuántos átomos de cada elemento hay en la corteza 
terrestre. Saben con seguridad que la cantidad de 
tierras raras contenidas en los minerales de nues- 
tro planeta es sólo un poco inferior a la de plo- 
mo, zinc y plata tomados en conjunto. 

El “registro” escrupuloso de las reservas de 
los elementos químicos se inició con una hazaña 
científica, realizada por el científico norteameri- 
cano F. Clark. Este efectuó más de cinco mil 
quinientos análisis químicos ensayando los más 
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diversos minerales, traídos de los trópicos y de 
la tundra. Y de las más diversas aguas, desde 
las del Pacífico hasta las de los perdidos lagos 
de la taigá. El investigó también muestras de 
todo tipo de suelos sin soslayar los rincones más 
apartados del mundo. 

Veinte años duró esta titánica labor. Gra- 
cias a Clark y a otros científicos, la humanidad 
obtuvo una idea bien clara de qué elementos 
abundan más en la Tierra. 

Así fueron colocados los cimientos de la geo- 
química, ciencia que narró a los hombres histo- 
rias tan maravillosas con que antes mi se podía 
soñar. 

Las deducciones eran sorprendentes: resultó 
que los primeros 26 representantes de la tabla 
de Mendeléiev — desde el hidrógeno hasta cel 
hierro — forman prácticamente toda la corteza 
terrestre. Constituyen el 99,7% de su peso. Y la 
parte de los 67 elementos restantes que hay en 
la naturaleza es tan sólo de unos “míseros” 0,3%, 

En fin, ¿qué elementos son los más abundan- 
tes en la Tierra? 

Estos no son ni el hierro, ni el cobre, ni el 
estaño, aunque el hombre los aprovechó durante 
milenios y sus reservas se figuraban enormes € 
inagotables. La Tierra es más rica en oxígeno. 
Si en un platillo de una balanza imaginaria se 
colocara el oxígeno y en el otro todos los demás 
elementos, los platillos casi se equilibrarían. El 
oxígeno constituye casi la mitad de la corteza 
terrestre, encontrándose por doquier: en el agua 
y en la atmósfera, en un sinnúmero de minera- 
les y en cualquier organismo animal y vegetal, 
y dondequiera que se halle este elemento desem- 
peña un papel en sumo grado importante, 
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La cuarta parte del “firmamento” terrestre 
está constituida por silicio, que es la base prin- 
cipal de la materia inorgánica. 

Los ocho lugares que le siguen se distribu- 
yen así: aluminio, 7,4%; hierro, 4,2%; calcio, 
3,3%; sodio, 2,4%; potasio y magnesio, 2,85%; 
hidrógeno, 1,0%; titanio, 0.5%. 

Esta es la primera decena de los elementos 
químicos de nuestro planeta. 

¿Y en qué elementos la Tierra es más pobre? 

Hay muy poco oro, platino y sus satélites. 
Por eso se aprecian tanto. 

Empero, una cosa paradójica: el oro fue el 
prime de los metales que conoció el hombre. 
El platino fue descubierto cuando ni siquiera 
hubo noción de oxígeno, de silicio ni de alumi- 
nio. 
Los metales nobles tienen una particularidad 
única en su género. Abundan en la naturaleza 
no en forma de compuestos, sino en estado na- 
tivo. No hace falta gastar fuerzas para su fun- 
dición. Esta es la razón por la cual fueron ha- 
llados en la Tierra— justamente hallados — 
en tiempos tan remotos. 

No obstante, en todo caso, no ganan el pre- 
mio por su rareza. Con este “triste” premio son 
distinguidos los elementos radiactivos secundarios. 

Estamos en nuestro justo derecho para lla- 
marlos elementos fantasmas. 

Los geoquímicos dicen: en la Tierra hay so- 
lamente 9600 toneladas de polonio; de radón, 
menos aún, sólo 260 toneladas; y 26 mil tone- 
ladas de actinio. El radio y el protactinio son 
verdaderos gigantes entre los fantasmas: en 
conjunto constituyen cerca de 100 millones de 
toneladas, mas esta cantidad es infinitamente 
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pequeña comparándo a con la de oro y platino. 
ln cuanto al astato y el francio, parecen tan 
poco materiales que ni siquiera es conveniente 
incluirlos entre los fantasmas. Las reservas te- 
rrestres de estos elementos se miden (¡es para 
reírse!). .. en miligramos. 

El nombre del elemento más raro en la Tie- 
rra es astato (69 miligramos en todo el espesor 
de la corteza terreste). Como se dice, no se ne- 
cesitan comentarios. 

Se descubrió que los primeros elementos 
transuránicos, el neptunio y el plutonio, también 
existen en la Tierra. Nacen en la naturaleza 
debido a reacciones nucleares de uranio muy 
raras con neutrones libres. Estos fantasmas “pe- 
san” cientos y miles de toneladas. Pero en lo 
que se refiere al prometio y tecnecio, de cuya 
aparición también se “acusa” al uranio (al ura- 
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nio le es propio el proceso de desintegración es- 
pontánea, cuando los núcleos se fisionan en dos 
fragmentos aproximadamente iguales), resulta que 
de estos clementos nada se puede decir. Los cien- 
tíficos encontraron huellas apenas tangibles de 
tecnecio y en cuanto al prometio, no abandonan 
sus intentos de descubrirlo en los minerales de 
uranio. Aún no se ha inventado la balanza en 
la que se podrían pesar las “reservas” de pro- 
metio y tecnecio existentes en la Tierra. 


¡Es que la naturaleza tiene razón! 


En la actualidad, los científicos afirman que 
en la muestra de cualquicr mineral se puede 
descubrir la presencia de todos los elementos 
químicos conocidos en la naturaleza. De todos, 
sin excepción. Aunque en proporción muy dis- 
tinta. Mas, ¿por qué hay gran cantidad de unos 
elementos y muy pequeña de otros? 

En el sistema periódico todos los elementos 
poseen plena igualdad de derechos. Cada uno 
ocupa su lugar determinado. Pero apenas se co- 
mienza a hablar de las reservas de los elemen- 
tos existentes en la Tierra esta igualdad se disi- 
pa como si fuera humo. 

La masa fundamental de la corteza terrestre 
está constituida por los elementos ligeros de la 
tabla de Mendeléiev, en todo caso, las primeras 
tres decenas de sus representantes. No obstante, 
ni siquiera entre éstos reina la igualdad. Unos 
abundan más, otros menos. Por ejemplo, el boro, 
el berilio y el escandio pertenecen a los elemen- 
tos bastante raros. 

En la Tierra, durante el período de su exis- 
tencia, tuvo lugar una especie de “revisión” de 
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las reservas de los elementos. Una cantidad con- 
siderable de uranio y torio ha desaparecido a 
causa de su radiactividad. En los vastos espacios 
del Universo se esparció la mayor parte de los 
gases nobles y del hidrógeno. Pero el cuadro ge- 
neral no cambió en nada. 

El científico de nuestros días apunta que la 
abundancia de los elementos químicos en la cor- 
teza terrestre decrece, con regularidad, desde los 
elementos ligeros hacia los medios y, más ade- 
lante, hacia los pesados. Pero no hay regla sin 
excepción. Por ejemplo, el pesado plomo abunda 
mucho más que muchos representantes ligeros de 
la tabla de Mendeléiev. 

¿Cuál es la razón de este hecho? ¿Por qué no 
se encuentran en cantidades iguales? ¿Es que la 
naturaleza actuó injustamente al “acumular” 
unos elementos, sin pensar en las reservas de 
otros? 

No, existen leyes conforme a las cuales unos 
elementos abundan en la Tierra y otros son raros. 
A decir verdad, mo conocemos estas leyes hasta 
el final, satisfaciéndonos con sugerencias. 

Resulta que los elementos químicos no exis- 
tieron siempre. El Universo está constituido de 
tal forma que en sus diferentes confines se de- 
sarrolla ininterrumpidamente un grandioso pro- 
ceso, sin igual por su inmensidad, de formación 
y de síntesis de los elementos. Los reactores nu- 
cleares cósmicos y los aceleradores cósmicos son 
las estrellas. En las entrañas de muchas de éstas 
se “cocinan” los elementos químicos. 

Allá reinan temperaturas inauditas y presio- 
nes inconcebibles. Allá están en su elemento las 
leyes de la química nuclear y gobiernan las reac- 
ciones químicas nucleares que transforman un 
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elemento en otro y los elementos ligeros en pe- 
sados. Estas leyes son tales que unos elementos 
se forman con mayor facilidad y en cantidades 
considerables, y otros, más difícilmente y por lo 
tanto en menor proporción. 

Todo depende de la estabilidad de los nú- 
cleos atómicos, y la química muclear tiene al res- 
pecto una opinión bien determinada. Los núcleos 
de los isótopos de los elementos ligeros contienen 
cantidades casi iguales de protones y neutrones. 
Estas partículas elementales forman aquí estruc- 
turas muy estables, Y los núcleos ligeros se sinte- 
tizan con mayor facilidad. En general, a la natu- 
raleza le es inherente la tendencia a formar sis- 
temas de máxima estabilidad. Pero, estos núcleos 
ligeros, al sintetizarse más fácilmente, tienen 
muy pocas ganas de participar en reacciones nu- 
cleares para abrir camino a la formación de nú- 
cleos con grandes cargas. En estos últimos, el 
número de neutrones ya supera en mucho el de 
Jos protones, razón por la cual los núcleos de ma- 
sa media y grande no pueden jactarse de ser muy 
estables. Están más sujetos a la acción de cual- 
quier casualidad y más propensos a las transfor- 
maciones, debido a lo cual no son capaces de acu- 
mularse en cantidades muy grandes. 

Las leyes químicas nucleares dicen que cuan- 
to mayor es la carga del núcleo tanto más difícil 
es sintetizar tales núcleos y, por consiguiente, en 
tanta menor cantidad se forman. 

La composición química de nuestra Tierra es 
como una silenciosa copia, un mudo reflejo de la 
dinámica de las leyes que rigen el proceso de gé- 
nesis de los elementos. Y sólo cuando los cientí- 
ficos conozcan estas leyes hasta el final, estará 
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claro y comprensible por qué distintos elementos 
químicos están difundidos en cantidades tan di- 
ferentes. 


El sendero de soles falsos 


En los años 80 del siglo pasado una revista 
química extranjera publicó una nota curiosa en 
la que el autor, apenas conocido en los círculos 
científicos, comunicó que había logrado des- 
cubrir, a la vez, dos nuevos elementos, dándoles 
nombres altisonantes: cosmio y neocosmio. En 
aquel entonces, el descubrimiento de nuevos ele- 
mentos era un fenómeno “masivo”, por así de- 
cirlo. Algunos de los investigadores ni siquiera 
se preocupaban por “bautizar a los recién naci- 
dos”, designándolos con letras del alfabeto 
griego. 

Pronto se averiguó que el “descubridor” del 
cosmio y del neocosmio simplemente se burló de 
esa epidemia de descubrimientos. Su nota era al- 
go así como una broma del día de los inocentes. 
El apellido del autor era Kosman. 

... En la tabla de Mendeléiev se disponen 
104 elementos. La historia de la ciencia registró 
104 descubrimientos auténticos de elementos. 
Paralelamente a esta lista existe otra, mucho más 
larga, que cuenta con varias centenas de nom- 
bres. Es una especie de “santoral” de Jos elemen- 
tos nacidos muertos que vieron luz como resulta- 
do de equivocaciones y errores de experimento, 
y a veces por mero descuido de algunos investi- 
gadores. 

Largo y arduo era el camino que seguían los 
descubridores de los elementos, Cual una senda 
que apenas serpentea en los matorrales infran- 
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queables para perderse entre las angostas y 
abruptas rocas... Y a su lado pasa otro sendero 
hollado y transitable, mas éste es el sendero de los 
soles falsos, de los descubrimientos falsos de ele- 
mentos químicos. 

¡Cuáles no fueron los casos curiosos y parado- 
jas con que se tropezaba en aquel sendero! El ca- 
so de Kosman es prácticamente una gota en el 
mar de agua. 

El científico inglés Crookes separó del itrio 
un montón de nuevas substancias simples y las 
llamó metaelementos. Pero, en realidad, eran 
mezclas de elementos conocidos ya hace mucho. 

El alemán Swienne, en los años 20, buscó ele- 
mentos transuránicos en las muestras del llama- 
do polvo cósmico recogido en los glaciares de 
Groenlandia por el famoso investigador polar 
Nordenskjold. Y se apresuró en comunicar que, 
al parecer, logró encontrar en este polvo el ele- 
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mento con el número atómico 108... Swienne 
supuso que al final del sistema periódico, después 
del dominio de los elementos inestables, debía 
aparecer uno de los elementos estables a que per- 
tenecía, en particular, el elemento número J08, 
En su tiempo esta idea fue refutada. Sin embar- 
go, como veremos más adelante, resurgió, sin que 
nadie lo esperase, en nuestros días. 

Aquí no se puede dejar pasar de lado al in- 
glés Freehand, que organizó expedición especial 
a Palestina para “pescar” en las aguas exentas 
de vida del Mar Muerto las huellas de los ele- 
mentos 85 y 87. O al norteamericano Allison: 
éste, cuando otros científicos se perdían en con- 
Jeturas, por qué faltan en la Ticrra los análogos 
pesados del yodo y cesio, de pronto empezó a 
descubrirlos en todas partes, en cualesquiera di- 
soluciones y minerales que ensayaba mediante 
un nuevo procedimiento elaborado por él. Pero 
el procedimiento resultó ser equivocado. Los 
ojos del investigador se cansaban durante el 
experimento y este cansancio engendraba fan- 
tasmas. 

Ni siquiera los grandes hombres de ciencia 
se vieron libres de errores en el sendero de los 
soles falsos. Al italiano Fermi lc pareció que en 
el uranio bombardeado por neutrones aparecían 
a la vez varios elementos transuránicos. De he- 
cho, éstos eran fragmentos de la desintegración 
de los núcleos de uranio, o sea, elementos de la 
parte media del sistema periódico. 

Tampoco en nuestros días se interrumpió 
este sendero. En 1958 un grupo de científicos 
de Estocolmo sintetizó el elemento número 102, 
En honor del inventor de la dinamita le dieron 
el nombre de nobelio. Pero los investigadores 
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soviéticos y norteamericanos refutaron estos re- 
sultados. Ahora los científicos dicen en broma 
que lo único que quedó del nobelio es la mera 
negación: su símbolo “No”. No obstante, en la 
actualidad, en la URSS y en los EE.UU. se han 
obtenido por otros métodos isótopos auténticos 
del elemento 102. 


El destino de uno entre 104... 


Trátase de un pequeño relato sobre el des- 
tino de un elemento químico. Este elemento ocu- 
pa la casilla número 92. Su nombre es uranio. 

Este nombre habla por sí solo, puesto que 
con el uranio están vinculados dos de los descu- 
brimientos más grandes de todos los tiempos y 
Pueblos: el descubrimiento de la radiactividad 
y de la desintegración de los múcleos de los ele- 
mentos pesados por acción de neutrones. El ura- 
nio dio a los hombres la llave para la asimila- 
ción de la energía nuclear. El uranio los ayudó 
a obtener elementos desconocidos en la natura- 
leza: los transuránidos, tecnecio y prometio, 

Los documentos históricos testimonian que la 
biografía del uranio comenzó el 24 de septiem- 
bre_de 1789. 

En la historia de los descubrimientos de los 
elementos químicos ocurrían toda clase de co- 
sas. Hubo casos en que no se podía insertar el 
nombre del autor de un descubrimiento ya que 
quedaba incógnito. Á veces, en cambio, la lista 
de descubridores parecía muy imponente. Pero 
el “padrino” del uranio está establecido defini- 
tivamente: fue el químico berlinés Martin Klap- 
roth, uno de los fundadores de la química ana- 
lítica, No obstante, las circunstancias le gasta- 


112 


ron una mala broma: Martin Heinrich Klaproth 
resultó ser tan sólo uno de los “padrinos” del 
protagonista de nuestro relato. 

Desde tiempos muy remotos los hombres co- 
nocían la pechblenda, considerándola una me- 
na de zinc y hierro. El ojo escudriñador de 
Klaproth analítico, sospechó en esta mena la 
presencia de un elemento desconocido. Esta sos- 
pecha se volvió realidad. El nuevo elemento se 
presentó en forma de polvo negro con brillo 
metálico. En honor del planeta Urano, descu- 
bierto no hacía mucho por el astrónomo Her- 
schel, el nuevo elemento recibió el nombre de 
uranio. 

Durante el medio siglo que transcurrió desde 
este acontecimiento nadie ni siquiera dudó en lo 
justo del descubrimiento de Klaproth, ni se atre- 
vía a poner en tela de juicio las razones del más 
grande químico analítico de Europa. El elemento 
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uranio empezó su marcha por las páginas de los 
manuales de química. 

Sin embargo, en 1843 esta marcha triunfante 
fue algo refrenada por el químico francés Euge- 
ne Peligot. 

Este demostró que no era uranio lo que tenía 
en sus manos Klaproth, sino tan sólo el óxido de 
uranio. Los imparciales historiadores señalaron 
después que a Peligot se le podía considerar el 
segundo “padrino” del elemento. 

Pero con esto no finalizó la lista de los “pa- 
drinos” del uranio, El tercero fue Dmitri Iváno- 
vich Mendeléicv. 

Al principio el uranio no quería en modo al- 
guno alojarse en su tabla. Hablando con propie- 
dad, se le ofrecía vivienda en el tercer grupo, 
entre el cadmio y el estaño, donde ahora está el 
indio. Este lugar lo exigía el peso atómico del 
uranio, pero no sus propiedades. En cuanto a sus 
propiedades el uranio parecía un forastero en la 
casilla a él asignada. 

Mendeléiey decidió que el peso atómico del 
uranio estaba determinado incorrectamente. Y lo 
aumentó en una vez y media. El uranio fue a pa- 
rar al sexto grupo de la tabla, El último en la 
serie de los elementos. Así fue cómo tuvo lugar 
el tercer nacimiento” del uranio. 

Pasado un corto plazo, los experimentadores 
confirmaron que Mendeléiev tenía la razón. 


¡Dónde está tu lugar, uranio! 


En el sistema de Mendelciev, en general, no 
hay elementos sin lugar, aunque en algunos éste 
no es determinado. Por ejemplo, el primero de 
ellos es el hidrógeno, Pues hasta ahora los cientí- 
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ficos no se han puesto de acuerdo respecto al sitio 
en que debe colocarse el elemento numero 1: en 
el primer grupo o en el séptimo de la tabla de 
Mendeléiev. 

De modo análogo se formó el destino del ura- 
nio. 

Pero, ¿es que Mendeléiev no resolvió definiti- 
vamente la cuestión sobre su lugar, de una vez y 
para siempre? 

Durante decenios nadie discutió la situación 
del uranio en el sexto grupo del sistema periódi- 
co, como el hermano más pesado del cromo, mo- 
libdeno y wolframio. Esta posición parecía in- 
conmovible. 

Pero llegaron otros tiempos. El uranio dejó 
de ser el último en la serie de los elementos. A 
su derecha se formó en fila toda una unidad de 
elementos transuránicos obtenidos artificialmen- 
te. Se planteó el problema de dónde alojarlos en 
la tabla de Mendeléiev. ¿En cuáles de sus grupos 
y en qué casillas disponer los símbolos de los 
transuránidos? Después de largas discusiones mu- 
chos científicos llegaron a la conclusión de que 
todos deben ser colocados juntos, en un grupo y 
en una misma casilla, 

Esta decisión no cayó del cielo, algo semejan- 
te ya sucedió en la tabla de Mendeltiey, en su 
sexto período. Ya mencionamos que los lantáni- 
dos, que en total son catorce, se disponen en el 
tercer grupo en una sola casilla, en la del lan- 
tano. 

Los físicos predijeron hace mucho que en un 
periodo más bajo debe revelarse el mismo cua- 
dro. Indicaron que en el séptimo período debe 
existir una familia de elementos semejante a la 
de los lantánidos. Esta familia es la de los actí- 
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nidos. Porque tendrá su comienzo inmediatamen- 
te después del actinio, que en la tabla se dispone 
precisamente debajo del lantano. 

De aquí se desprende que todos los elementos 
transuránicos son miembros de esta familia. Mas 
no sólo ellos, sino también el uranio y sus vecinos 
de la izquierda más próximos: el protactinio y el 
torio. Estos tuvieron que abandonar sus viejos 
y cómodos sitios en el sexto, quinto y cuarto 
grupos para trasladarse al tercero. 

Este es el sentido de la hipótesis sobre los ac- 
tínidos, que en 1945 formuló el célebre físico 
norteamericano Glenn T. Seaborg. 

Hace unos cien años Mendeléiev desalojó al 
uranio de este grupo. Ahora, este elemento volvió 
a formar parte de él. Pero ya con una nueva 
“carta de residencia”. ¡Qué cosas más curiosas 
ocurren en la yida del sistema periódico! 

Los físicos están de acuerdo con esa situación. 
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Los químicos, en cambio, no todos lo están y no 
por completo, ya que por sus propiedades el ura- 
nio sigue siendo en el tercer grupo el mismo fo- 
rastero que en los tiempos de Mendeléiev. Tam- 
poco conviene el tercer grupo al torio y al pro- 
tactinio. 

En general, los actínidos lor se comportan 
de modo muy distinto a los lantánidos ligeros. 
Estos últimos, por regla, son trivalentes, y los 
actínidos se distinguen por una riqueza de esta- 
dos de oxidación. Hace poco, los químicos sovié- 
ticos. N, Krot y A. Guelman han sintetizado com- 
puestos de neptunio y plutonio heptavalentes. 

¿Dónde está tu lugar, uranio? Los científicos 
tienen que discutir aún mucho este problema. 


Pequeños episodios del campo 
de la arqueologia 


¿Cuándo el hombre por primera vez empezó 
a aplicar el hierro para sus fines? La respuesta 
parece obvia: cuando aprendió a fundir hierro a 
partir de sus menas. Los historiadores incluso de- 
finieron la fecha aproximada de este gran acon- 
tecimiento como la fecha del comienzo en nuestro 
Planeta del “siglo de hierro”. 

Mas, este siglo tuvo su inicio antes que el 
metalúrgico primitivo en un horno rudimentario 
obtuviera la primera porción de hierro. Tal es 
la conclusión que sacaron los químicos armados 
con los potentes métodos de análisis. 

Los primeros trozos de hierro que aprovecha- 
ron nuestros antepasados cayeron del cielo, en el 
sentido literal de la palabra. Los llamados me- 
teoritos de hierro siempre contienen, además de 
hierro, níquel y cobalto. Al analizar la composi- 
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ción de algunos antiquísimos instrumentos de 
hierro, los químicos descubrieron en ellos la pre- 
sencia de los vecinos del hierro, según la tabla 
de Mendeléiev: el cobalto y el níquel. 

Estos elementos están muy lejos de encontrar- 
se siempre en las menas ferruginosas de la 
Tierra. 

¿Es indiscutible esta conclusión? No podemos 
confirmarla en un cien por ciento. Conocer la an- 
tigiiedad es un asunto muy complicado. En este 
campo uno se puede encontrar con asombrosas 
sorpresas. 

He aquí la sorpresa que dieron a los historia- 
dores de la química los arqueólogos. 

-.- En 1912, el profesor Giúnther de la Uni- 
versidad de Oxford hizo excavaciones en las an- 
tiguas ruinas romanas cerca de Nápoles y des- 
cubrió un mosaico de vidrio de una belleza indes- 
criptible. Parecía que en los milenios la colora- 
ción de los vidrios ni siquiera había perdido su 
intensidad. 

A. Giinther le interesó la composición de las 
pinturas que aplicaron los antiguos romanos. Dos 
muestras de vidrio de color verde claro empren- 
dicron el viaje a Inglaterra donde cayeron en 
las manos del químico Maclay. 

El análisis no reveló nada inesperado, a no 
ser una impureza en una proporción de cerca de 
1,5 por ciento. Maclay no pudo explicar su natu- 
raleza. 

La casualidad ayudó a superar esta dificul- 
tad. A alguien se le ocurrió la idea de ensayar la 
muestra de la impureza a la radiactividad. La 
idea resultó ser más que exitosa, ya que efecti- 
vamente la impureza acusó radiactividad. ¿Cuál 
de los elementos es la causa de ello? 
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Ahora llegó el turno de los químicos que in- 
formaron: la impureza desconocida no es otra 
cosa que óxido de uranio. 

¿Equivale esto al descubrimiento de las 
Américas? De seguro que no. Las sales de ura- 
nio hace mucho que se emplean para el teñido 
del vidrio. Es el ejemplo de la primera aplica- 
ción práctica del uranio. Pero en cuanto al vi- 
drio romano parece que el uranio se encontró en 
él por pura coincidencia. 

Provisionalmente en esta historia se puso un 
punto. Pero al pasar varios decenios el hecho 
olvidado acertó a ponerse al alcance del quími- 
co y arqueólogo norteamericano Kelly. 

Kelly realizó un gran trabajo, repitió los 
análisis y confrontó datos. Y por fin llegó a la 
siguiente conclusión: la presencia de uranio en 
el vidrio de los antiguos romanos no es una 
coincidencia sino, más bien, una norma. Los ro- 
manos conocían los minerales uránicos y los 
aprovechaban para las necesidades prácticas. En 
particular, para el teñido de los vidrios. 

¿Puede ser que aquí está el inicio de la bio- 
grafía del uranio? 


Uranio y sus oficios 


En el siglo XX el elemento número 92 de la 
tabla de Mendeléiev llegó a ser casi el más fa- 
moso de todos. Porque es precisamente el uranio 
el que hizo trabajar el reactor nuclear. El ura- 
nio dio a los hombres la llaye para dominar un 
nuevo tipo de energía. 

Ahora el uranio se extrae en grandes canti- 
dades: la obtención mundial es más de cuarenta 
mil toneladas al año. En la actualidad, la ener- 
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gética nuclear se satisface por completo con es- 
ta cantidad. 

Pero, aunque parece paradójico, no más del 
5% del uranio obtenido se utiliza directamente 
(“según el destino”). El 95% restante lo deno- 
minan desechos de uranio. No pueden emplearse 
de inmediato, ya que contienen una cantidad 
muy pequeña del isótopo uranio-235, isótopo que 
sirve de principal combustible nuclear, 

¿Acaso el trabajo de los geólogos, mineros 
y químicos se gasta en vano? 

Es un temor infundado. El uranio tiene otros 
muchos oficios “no nucleares”, pero los mo 
especialistas no están al corriente de éstos. Es 
un hecho lamentable. El uranio es estudiado con 
gran interés por los biólogos. Resulta que el ele- 
mento número 92 es indispensable para el de- 
sarrollo normal de algunas plantas. Por ejem- 
plo, aumenta considerablemente el contenido de 
azúcar en la zanahoria y en la remolacha, así 
como en algunas frutas. El uranio contribuye al 
desarrollo de valiosos microorganismos del suelo. 

Los animales también necesitan uranio. Los 
científicos realizaron un experimento interesan- 
te. En el alimento de los ratones durante un año 
se introducía complementariamente un poco de 
sales de uranio. El contenido del elemento en el 
organismo prácticamente se mantenía invariab- 
le. No se observaban ningunas consecuencias no- 
civas. Entre tanto, el peso de los animales casi 
se duplicó. 

Los investigadores consideran que el uranio 
contribuye en gran medida a la asimilación del 
fósforo, nitrógeno y potasio, o sea, de elemen- 
tos vitales muy importantes. 

¿El uranio en la medicina? Es uno de sus 
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empleos prácticos más antiguos. Con sales de 
uranio se intentaba tratar diferentes enferme- 
dades, como la diabetes, enfermedades cutáneas 
y hasta tumores. Y con cierto éxito. En la ac- 
tualidad, la “uranioterapia” de nuevo está al or- 
den del día. 

El uranio encuentra una interesante aplica- 
ción en la metalurgia. Su aleación con el hierro 
(ferrouranio) se añade al acero para eliminar el 
oxígeno y el nitrógeno. El ferrouranio permite 
preparar aceros que pueden trabajar a tempera- 
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turas muy bajas. Y los aceros a base de uranio 
y níquel son incluso estables respecto a los reac- 
tivos químicos más fuertes, como, por ejemplo, 
el “agua regia” (mezcla de ácido nítrico y ácido 
clorhídrico). 

El uranio y sus compuestos son también muy 
interesantes y peculiares como catalizadores de 
muchas reacciones químicas. A veces, la síntesis 
de amoníaco a partir del nitrógeno e hidrógeno 
se realiza utilizando el carburo de uranio. Los 
óxidos de uranio aceleran los procesos de oxida- 
ción del metano por el oxígeno, la obtención de 
los alcoholes metílico y etílico a partir del óxi- 
do de carbono e hidrógeno y la producción del 
ácido acético. Existen muchos productos de la 
química orgánica que se obtienen mediante los 
catalizadores de uranio. 

La química del uranio es riquísima. El ura- 
nio, en sus compuestos, puede adoptar los más 
diversos estados de valencia: puede ser hexa-, 
penta-, tetra- y trivalente. Los compuestos de 
uranio de diferente valencia tanto se distinguen 
uno del otro que, diríamos, se puede hablar de 
la química de cuatro elementos diferentes. 


¡Un edificio no acabado! 


Hemos dedicado muchas palabras buenas al 
sistema periódico y a su gran arquitecto. Y de 
pronto caímos en la cuenta que el edificio no 
ha sido acabado. Su séptimo piso está construi- 
do sólo un poco más que en la mitad. Debe te- 
ner 32 apartamentos y se han terminado nada 
más que 17. Además, muchos de Jos inquilinos 
parecen muy extraños, mi siquiera se puede en- 
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tender de una vez si viven aquí o no viven. En 
una palabra, sucede algo fantasmagórico. 

Los químicos y los físicos hace mucho que 
discuten si la tabla de Mendeléiev tiene un fin 
lógico. O, hablando sencillamente, ¿qué número 
atómico debe tener el último elemento? 

Hace unos cuarenta años en las páginas de 
los libros y artículos especiales de física apare- 
ció el guarismo 137. Un científico de renombre 
escribió incluso un artículo al cual, sin equívo- 
cos, dio el título: “La cifra mágica 137”. 

¿Qué de notorio tiene esta cifra? 

En los átomos, la capa electrónica más pró- 
xima al núcleo no se dispone siempre a una mis- 
ma distancia de éste. Al crecer la carga del nú- 
cleo el radio de la envoltura se hace menor. En 
el átomo de uranio está mucho más cerca del nú- 
cleo que, por ejemplo, en el átomo de potasio. 
En fin de cuentas debe llegar el momento en 
que tanto el núcleo como la capa más próxima 
serán de iguales dimensiones. ¿Qué sucederá en 
este caso con sus electrones? 

“Caerán” en el núcleo y serán absorbidos por 
éste. Pero cuando en el núcleo penetra desde 
fuera una carga negativa, la carga positiva to- 
tal del núcleo disminuye en una unidad. O sea, 
se forma un elemento cuyo número atómico re- 
sulta ser menor en una unidad. 

He aquí el límite de la cantidad de los ele- 
mentos. El último apartamento de la Gran Casa 
es el que tiene el número 137. 

Después, hace unos diez años, los físicos se 
convencieron en su error. Verificaron cálculos 
más exactos y demostraron que el electrón cae- 
rá en aquel núcleo cuya carga es mayor por lo 
menos en J0-15 unidades. 
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¡Ahora se ve cuál brillantes son las perspec- 
tivas para terminar la construcción de la Gran 
Casa! ¡Cuántos elementos nuevos y cuántos des- 
cubrimientos esperan a los químicos en el futu- 
ro! Más de cuarenta inquilinos están en espera 
de permiso para mudarse al edificio cuyos ci- 
mientos fueron colocados por Mendeléiev. 

Lamentablemente, por ahora esto es nada 
más que un cuento de hadas, una fantasía su- 
gestiva, irreal, 

Al calcular el número atómico del último de 
los elementos, los científicos dejaron pasar por 
alto una circunstancia muy esencial. No es que 
la olvidaron; lo hicieron por el mero deseo de 
ver qué sucedería si... 

St no existiera el fenómeno de radiactividad. 
Si los núcleos con cargas muy grandes fueran es- 
tables en tal grado como los núcleos de muchos 
elementos que se encuentran en la Tierra, 

La radiactividad es la dueña absoluta que ri- 
ge entre los elementos más pesados que el bismu- 
to. Pero a unos les concede largos plazos de vida 
y a otros instantes contados. 

El período de semidesintegración del elemen- 
to número 104, el kurchatovio, es solamente de 
0,8 segundo. 

¿Y del 105% ¿Y del 106%? Seguramente que 
aún menor. Por eso, en algún sitio muy cercano 
se encuentra la triste barrera: el núcleo del nuevo 
elemento morirá apenas nacido. Hay que estar 
contentos si éste será el 110”... Esta opinión rei- 
naba tan sólo varios años atrás. 

Parecía que es la propia naturaleza y sus es- 
trictas leyes físicas las que tienen la culpa de que 
el edificio de la tabla de Mendeléiev siga sin 
acabar. 
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Sin embargo, ¡cuántos ejemplos hay de que 
el hombre vence a la naturaleza! 


Un himno a los alquimistas de hoy 


A los malhadados alquimistas del medievo les 
torturaban conforme a todas las reglas de la in- 
quisición y quemaban en las hogueras. 

A los alquimistas “nucleares” de hoy les citan 
con respeto y les galardonan con el premio No- 
bel. 

Los antiguos alquimistas creían en demasia- 
das cosas y no sabían lo que hacían. Su “teoría” 
consistía en conjuras y oraciones y tenía por base 
la fe ciega en las maravillosas propiedades de la 

“piedra filosofal”. 

Los alquimistas contemporáneos no creen en 
dios ni en diablo. Sólo confían en la fuerza de la 
razón humana y la destreza sin límites de las ma- 
nos del hombre. Sólo reconocen una teoría física 


Los oia de nuestros días quieren 
irrumpir en el dominio de los elementos muy pe- 
sados. 

¿Acaso se asemejan a los constructores de 
castillos de naipes? Ácabamos de mencionar que 
a los elementos con los números atómicos cerca 
de 110 la radiactividad concede plazos de exis- 
tencia más que severos. 

Es así, pero no del todo. El gran físico danés 
Niels Bohr se expresó una vez sobre lo útil que 
son las hipótesis “locas”. A su parecer sólo estas 
hipótesis son capaces de transformar las repre- 
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sentaciones corrientes respecto a la estructuración 
del Universo. 

Los creadores de los elementos superpesados 
también se atienen a ideas análogas. Sólo que 
esas ideas no son más “locas” que, digamos, la 
teoría de la relatividad. Son bien pensadas, se 
erigen en un fundamento físico sólido y son veri- 
ficadas por escrupulosos cálculos matemáticos. 

Su esencia reside en que en el dominio de los 
núcleos de cargas grandes debe existir una espe- 
cie de “islotes de estabilidad”. Esto no quiere de- 
cir que los elementos situados en aquéllos no es- 
tán sujetos a la desintegración radiactiva. Su 
única diferencia consiste en que tendrán más fuer- 
za vital que sus vecinos, existiendo un intervalo 
de tiempo tal que se logrará no sólo sintetizarlos, 
sino también investigar sus propiedades princi- 
pales. 

Empero, no podemos poner aquí punto final. 
Algunos núcleos pueden ser tan estables que in- 
cluso surge la posibilidad de su descubrimiento 
en la naturaleza. He aquí que de un modo tan 
inesperado se verificaron los presentimientos de 
Swienne, lo que hemos mencionado un poco an- 
tes. 

¿Dónde está el quid de Ja cuestión? ¿No es 
demasiado rica la fantasía de los científicos, al 
pretender obtener elementos superpesados? 

Uno de los modelos de la estructura del nú- 
cleo atómico llamado de envoltura, parte de que 
en los núcleos existen determinadas envolturas o 
capas de protones y neutrones. Como en los áto- 
mos existen envolturas o capas electrónicas. En 
cada capa del núcleo puede caber un número es- 
trictamente determinado de protones o neutrones. 
De aquí se puede llegar fácilmente a la suposi- 
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ción de que los núcleos con capas llenas deben 
diferenciarse de los vecinos por propiedades 
especiales, por ejemplo, por una estabilidad 
elevada y por la mayor abundancia en la natu- 
raleza. 

En la física nuclear ya hace mucho se notó 
que los núcleos que contenían el número de pro- 
tones o neutrones igual a 2, 8, 20, 50 ó 82 o el 
número de neutrones igual a 126 tienen muchas 
propiedades peculiares, Estos núcleos se llama- 
ron mágicos y se consideró que, efectivamente, 
en ellos tienen lugar capas llenas. 

Los científicos aplicaron y desarrollaron esta 
idea precisamente para los núcleos con carga 
muy grande. Su conclusión era que en este recin- 
to enigmático del sistema periódico se pueden 
esperar varios islotes de estabilidad relativa, a 
los cuales pertenecerán elementos con cargas nu- 
cleares iguales a 110, 114, 126 y (hasta es terrible 
pensar en qué periferia más lejana de la tabla 
de Mendeléiev se encuentra este elemento) aún 
el número 164. Los investigadores esperan tam- 
bién encontrar una estabilidad especial en los 
núcleos que tienen llena la capa de neutrones con 
el número de estos últimos igual a 184. 

Entre los elementos de este tipo es objeto de 
gran interés el N? 114, sobre todo aquel isótopo 
suyo que tiene el número mágico 298. Su núcleo 
será mágico dos veces: según los protones (114) y 
según los neutrones (184). Para un núcleo de esta 
índole la teoría vaticina un período de vida muy 
largo respecto a su desintegración espontánea, 
verdadero azote de los núcleos pesados. La ob- 
tención de aquel isótopo representa dificultades 
inverosímiles en virtud de una serie de causas 
técnicas. Es más fácil sintetizar un isótopo más 
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ligero con menor número de neutrones. Claro que 
su estabilidad también será distinta. 

¿Valiéndose de qué métodos se puede obtener 
el número 114? 

Por ejemplo, se puede contar con éxito al 
bombardear con ¡ones de calcio el blanco de plu- 
tonio, o con iones de argón el blanco de curio. 
En los EE.UU. ya se hizo un intento de sintetizar 
este elemento, que por ahora no tuvo éxito, 

¿Y cómo legar al número 126? 

Aquí son ineficaces los métodos corrientes de 
la química nuclear. Aquí no pueden ayudar ni los 
neutrones, ni los deuterones, ni las partículas al- 
fa, ni siquiera los iones de elementos livianos: 
argón, neón, y oxígeno. Ya que no existe un ele- 
mento-blanco a propósito. Todos los elementos al 
alcance distan demasiado del número 126. A de- 
cir verdad existe la idea de bombardear el torio 
(número atómico 90) con los iones pesados de 
kriptón (número atómico 36). 

Hay que inventar métodos excepcionales. 

He aquí un método original que los científi- 
cos están discutiendo: bombardear el uranio con 
el uranio. Acelerar los iones de uranio en un ace- 
lerador especial, lanzándolos luego sobre un 
blanco de uranio. 

¿Cuál será el resultado? Dos núcleos de ura- 
nio confluirán en uno espantosamente complejo. 
La carga de uranio es igual a 92. Por consiguien- 
te, el núcleo gigante tendrá la carga de 184. 
No sólo no tiene la posibilidad de existir, sino 
que ni siquiera tiene derecho a la existencia, y 
por lo tanto al instante se fisionará en dos frag- 
mentos de masa y carga diferentes. Es muy po- 
sible que uno de 'estos fragmentos sea un núcleo 
de carga 126... 
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Esta es la idea. Sería un error no creer en 
que un día sea una realidad, pues así es la vida. 


En el umbral de lo desconocido 


Nadie sabe cuándo sucederá esto, pero sabe- 
mos que sucederá. El hombre alcanzará una gran 
victoria sobre la naturaleza, puede ser que la más 
grande en toda su historia. 

Aprenderá a gobernar la radiactividad. Al- 
canzará a hacer estables los elementos no esta- 
bles. Y al contrario, obligará a desintegrarse los 
núcleos más estables de los estables. 

Por ahora, ni siquiera los autores de las nove- 
las de ciencia ficción han llegado a utilizar esa 
hipótesis. Y los científicos siguen indecisos en- 
cogiéndose de hombros: no ven aún caminos 
prácticos ni teóricos para dominar este mar de 
radiactividad. Pero estamos seguros de que un 
día se hallarán estos caminos, aunque sea por 
los métodos más inconcebibles. Tan inconcebi- 
bles como hubiera sido para los pitecántropos una 
central atómica (según la expresión acertada del 
autor de un libro de divulgación científica). 

Supongamos que por fin lo deseable se reali- 
zó. En este caso, la síntesis de los elementos su- 
perpesados dejará de ser un problema. Los cien- 
tíficos obtendrán decenas de nuevos inquilinos 
para la Gran Casa. Los químicos, con ardor, co- 
menzarán su estudio, 

Y tropezarán con lo inesperado. 

Aunque “lo inesperado” no es la palabra del 
todo adecuada. Incluso ahora conocemos en qué 
reside este inesperado. 

¿Somos nosotros, por ejemplo, capaces de pre- 
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decir las propiedades del elemento número 126 
ya mencionado? 

En general, mentalmente, se puede prolon- 
gar el sistema periódico tan lejos cuanto a uno 
le venga en ganas, pues el principio físico de su 
construcción es claro en general, Un aficionado 
exhibió a uno de los autores de este libro una ta- 
bla conteniendo mil elementos. Y a la pregunta 
lícita de: “¿por qué son nada más que mil, por 
qué no dos o diez mil?” el “inventor” contestó 
desconcertado: “Sabe Ud., es que no he tenido 
más papel a mano...” 

Es un caso anecdótico, mas en cuanto al ele- 
mento número 126 podemos decir en serio y con 
plena seguridad que pertenecerá a una nueva fa- 
milia de elementos, una familia sorprendente. Los 
químicos nunca, jamás han visto algo semejante. 

La familia empieza con el elemento número 
121. Y todos sus 18 miembros se parecerán entre 
sí mucho más que nuestros buenos conocidos, los 
lantánidos. Se puede estar seguro de que los ex- 
traños habitantes de la Gran Casa se distinguirán 
entre sí no más que los isótopos de un mismo ele- 
mento. 

La causa de este fenómeno radica en que en los 
átomos de los elementos de esta familia se comple- 
tará la cuarta capa electrónica contando desde el 
exterior, mientras que las tres últimas capas tienen 
estructura completamente igual. ¿Qué diferencia 
notoria en las propiedades químicas se puede espe- 
rar en este caso? 

Una de nuestras historietas se titula “Catorce 
hermanos gemelos”. Si decidiéramos describir las 
propiedades de esta familia hipotética, entonces, 
para encontrar un título a propósito, tendríamos 
que resolver un rompecabezas. “Dieciocho absolu- 
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tamente idénticos” o “Dieciocho y todos con una 
misma cara”. Ya que, como dicen los físicos, la pa- 
labra “gemelos” aquí “no trabaja”. 

Mas nuestro libro no es de ciencia ficción. Por 
lo tanto, abstengámonos de características concre- 
tas en espera de mejores tiempos. ... 

A propósito. Hemos olvidado otro problema: 
¿de qué modo ubicar en el sistema periódico a los 
dieciocho “absolutamente idénticos”? 

Palabra de honor, para nosotros esto no está 
bien claro. No se olviden, además, que hasta ahora 
no cesan las discusiones acerca del lugar de los 
lantánidos y actínidos, aunque es una cosa más 
sencilla. 

Pero el cuadro ideal que acabamos de pintar es 
ideal en el sentido estricto de la palabra. Si en la 
realidad todo resultara ser así, la tarea de deter- 
minar la naturaleza química del elemento N* 126 
sería para los químicos un asunto muy complicado 
pero realizable. 

Es mucho más probable otra cosa: en esa remo- 
ta región del sistema periódico podríamos tropezar 
con un amplio conjunto de elementos que se dis- 
tinguirían por una diversidad extraordinariamente 
rica de propiedades químicas. Existe ya un prece- 
dente semejante: se trata de los actínidos ligeros 
que tienen poco de común con sus análogos, los 
lantánidos. Mas en el “umbral de lo desconocido” 
la situación puede llegar a ser mucho más com- 
pleja. En este caso es difícil hasta conjeturar qué 
elemento de los precedentes puede asemejarse al 
126... 

Es más fácil hacer conjeturas acerca del nú- 
mero 114, Por ahora nadie pone en tela de juicio 
que debe similar a su hermano menor por el gru- 
po, el plomo, Sin embargo. ... 
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Noticias del Cosmos 


A principios del siglo veinte se descubrió una 
enigmática emisión que penetraba a la atmósfera 
terrestre desde las profundidades del Universo. 
Más tarde, cuando dos científicos la conocieron 
mejor, esta emisión recibió el nombre de cósmica. 
Aunque se habla de los rayos cósmicos como si 
fueran un solo tipo de emisión, en realidad tienen 
una composición compleja. Se diferencian las ra- 
diaciones primaria y secundaria. La naturaleza de 
la radiación primaria es relativamente sencilla, 
pero al pasar por la atmósfera entra en interac- 
ción con el aire. Por esta razón cambian esencial- 
mente la composición y las propiedades de la 
radiación primaria. Así nace la radiación secun- 
daria. 

¿De qué se componen los rayos cósmicos pri- 
marios? Los científicos hace mucho que intentan 
encontrar respuesta « esta pregunta empleando 
distintos métodos. En 1936 el físico austríaco Blau 
Propuso aplicar para el estudio de los rayos cós- 
micos placas fotográficas. Con este fin un paquete 
de placas especiales se coloca en una caja opaca, 
en la que con facilidad penetra la radiación cós- 
mica. Luego, empleando globos-sonda, la caja se 
eleva a una altura lo más grande posible, donde 
permanece algún tiempo. La emulsión fotográfica 
es mucho más densa que el aire, por eso, al chocar 
con las capas de la emulsión, las partículas que 
entran en la composición de los rayos cósmicos re- 
tienen su vuelo veloz y se retardan, dejando hue- 
llas en la emulsión. Éstas huellas se denominan 
trazas. Las trazas se estudian bajo el microscopio, 
se miden sus distintas características, por ejemplo, 
el largo, el ancho v la intensidad. Los datos obte- 
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nidos permiten juzgar sobre las propiedades y la 
naturaleza de las partículas. 

Se puso de manifiesto que en los rayos cósmi- 
cos primarios el 95% de las partículas corresponde 
a los núcleos del átomo de hidrógeno, es decir, a 
los protones; casi el 6% son núcleos de helio, o sea, 
partículas alfa. El resto corresponde a los núcleos 
de los elementos con números atómicos mayores. 
Esta correlación es muy significativa. Es casi aná- 
loga a la que existe entre los elementos encontra- 
dos en las más diversas partes del Universo: en el 
Sol, en las estrellas y en el espacio interestelar, 
La única diferencia es que los rayos cósmicos con- 
tienen más elementos pesados. 

Mas, ¿cuáles de los elementos pesados? Al 
principio se consideró que debían ser el litio, beri- 
lio y boro, en una palabra, varios elementos con 
números atómicos relativamente pequeños. Pero 
el año 1948 trajo una noticia sensacional: al es- 
tudiar las trazas que las partículas dejaban en las 
placas fotográficas subidas a la atmósfera a la al- 
tura de 30 km, se logró identificar partículas pe- 
sadas con la carga del núcleo desde 11 hasta 41. 
Después fueron descubiertos elementos más pesa- 
dos aún; entre ellos, el último era el indio cuyo 
número atómico es 49. En la actualidad, ya se 
puede hablar, prácticamente, de la presencia en 
la composición de la radiación cósmica primaria 
de todos los elementos conocidos en la Tierra. 

Como es natural, el contenido cuantitativo de 
distintos elementos se distingue radicalmete, Por 
ejemplo, hay centenares de miles de veces más 
hierro con el número atómico 26 que de elementos 
con los múmeros de 60 a 90. Estos datos son muy 
interesantes, pero no se puede decir que provocan 
gran emoción entre los científicos. 
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Y al fin llegó lo inesperado. En el verano de 
1968, el célcbre físico inglés Powell, al hacer uso 
de la palabra en una asamblea de la Academia de 
Ciencias de la URSS, habló de los trabajos de su 
discípulo, el profesor Fowler (a propósito, este úl- 
timo es nieto del gran Rutherford). 

En los últimos años Fowler lanzó globos-sonda 
con placas fotográficas a una altura de hasta 40 
km. Al estudiar las trazas dejadas por las partí- 
culas en estas placas Fowler logró descubrir varias 
huellas muy gruesas. El estimó que pertenecían al 
uranio. Se repitieron los experimentos. Volvieron a 
ascender los globos-sonda, y decenas de metros 
cuadrados de placas fotográficas se examinaron 
escrupulosamente bajo el objetivo del microscopio. 
Entre los millares de trazas fue descubierta una 
que puso en alerta al científico. Esta traza era 
muy clara y larga. La partícula que la dejó pro- 
vocó en el proceso de su frenado en la capa de 
emulsión fotográfica una ionización extraordina- 
riamente intensa. Ninguno de los núcleos antes 
descubiertos produjo cuadro parecido. Ni siquiera 
la traza del torio, elemento con el número atómico 
90, tenía un aspecto tan imponente. 

Por consiguiente... Al parecer, Fowler vaciló 
cierto tiempo antes de sacar una conclusión defi- 
nitiva. Por consiguiente, la traza admirable debe 
pertenecer a una partícula con una carga nuclear 
muy grande. Después de largas cavilaciones, Fow- 
ler supuso que en la composición de la radiación 
cósmica primaria entra el elemento con el número 
atómico 106. O sea, un elemento desconocido en la 
Tierra y no obtenido aún artificialmente, Claro 
que no se podía estar seguro al cien por ciento, 
Pero el propio hecho es muy interesante. El interés 
que provoca este hecho radica en que se correspon- 
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de bien con las deducciones de los físicos teóricos. 
Se confirma la sugestiva posibilidad de irrumpir 
en el campo de los elementos muy pesados y esta 
confirmación se ofrece desde otro lado. Resulta 
que no sólo se pueden obtener los elementos super- 
pesados por vía artificial, sino que vale la pena 
emprender su búsqueda en la naturaleza. 

En una palabra, aún no ha terminado la época 
de los descubrimientos de nuevos elementos. 

Y, en fin, entérese de los resultados de los 
últimos experimentos de Fowler. Se han encontra- 
do 15 trazas que pertenecen a partículas con una 
carga mayor de 80, tres trazas con una carga que 
supera 100 y una traza que corresponde a una par- 
tícula con una carga superior a 114, 


El “santoral” de los elementos 


Erase una vez un hombre original que, cuando 
le contaron de las estrellas, de cómo están consti- 
tuidas y por qué brillan, dijo: “Todo ello lo en- 
tiendo, mas, ¿de qué modo los astrónomos cono- 
cieron cómo se nombran las distintas estrellas?” 

Los catálogos de los astros contienen centena- 
res de miles de luceros celestes “bautizados”. Pero 
no piensen que todas las estrellas llevan nombres 
altisonantes como “Betelgeuze” o “Sirio”. Para 
la designación de las estrellas los astrónomos pre- 
fieren utilizar una especie de código, combinación 
de letras y cifras. Y no pueden obrar de otra for- 
ma a menos que no quieran embrollarse. En cam- 
bio, guiándose por el código, el especialista deter- 
mina con facilidad en qué parte del firmamento 
se encuentra la estrella y a qué clase espectral 
pertenece. 
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La cantidad de elementos químicos es incom- 
parablemente menor que la de las estrellas, No 
obstante, también aquí casi cada nombre encierra 
historias de descubrimientos emocionantes, No era 
raro el caso en que un químico, al descubrir un 
nuevo elemento, quedara aturdido: ¿Cómo “bauti- 
zar” al “recién nacido”? 

Era de importancia encontrar un nombre que 
por lo menos en algo reflejase las propiedades del 
elemento. Estos nombres son, por así decirlo, tra- 
bajadores. No están rodeados de un halo de ro- 
manticismo. Por ejemplo, hidrógeno (en griego, 
que engendra agua), oxígeno (que engendra áci- 
dos), flúor (destructor), fósforo (portador de luz). 
En sus denominaciones se fijan importantes pro- 
piedades de los elementos. 

Algunos elementos están nombrados en honor 
de los planetas del sistema solar, por ejemplo, 
selenio y telurio (de las palabras griega y latina 
que significan Luna y Tierra, respectivamente), 
uranio, neptunio y plutonio. 

Varias denominaciones se han tomado de la 
mitología. Por ejemplo, tantalio; su nombre se 
debe a Tántalo, el hijo predilecto de Zeus, que 
por un sacrilegio cometido ante los dioses fue con- 
denado a una pena insoportable. Este fue sumer- 
gido en un río con el agua hasta la barbilla, pen- 
diendo sobre él ramas con jugosas y fragantes 
frutas. Pero apenas quería aplacar su sed, las 
aguas huían de sus labios; tan pronto como quería 
saciar su hambre y extendía las manos hacia las 
frutas, las ramas se levantaban. Los sufrimientos 
que soportaban los químicos en sus intentos de se- 
parar este elemento de las menas, antes de que su 
Paciencia fuera coronada con el éxito, sólo pueden 
compararse con el suplicio de Tántalo... 
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Los nombres de titanio y vanadio también son 
eco de la influencia de los mitos griegos. 

Se conocen elementos llamados en honor de di- 
ferentes países o partes del mundo. Por ejemplo, 
germanio, galio (el antiguo nombre de Francia), 
polonio (en honor de Polonia), escandio (en honor 
de Escandinavia), francio, rutenio (el nombre la- 
tino de Rusia), europio y americio, También exis- 
ten elementos llamados en honor de ciudades: 
hafnio (en honor de Copenhague), lutecio (el nom- 
bre antiguo de París), berkelio (en honor de la 
ciudad de Berkeley, EE.UU.), itrio, terbio, erbio 
e iterbio (estos nombres proceden del de Ytterby, 
una pequeña ciudad sueca donde por primera vez 
fue encontrado el mineral que contiene estos ele- 
mentos). 

Al fin y al cabo, en las denominaciones de los 
elementos se perpetúan los nombres de los grandes 
científicos: curio, fermio, einsteinio, mendelevio, 
laurencio. 

El único nombre que no figura aún en la parti- 
da de nacimiento, es el nombre del elemento nú- 
mero 102, obtenido artificialmente. 

Entre los científicos no cesan las discusiones 
respecto a la procedencia de los nombres de los 
elementos conocidos desde antaño. Hasta ahora 
no se puede explicar definitivamente, por qué, 
digamos, el azufre se llama azufre; el hierro, hie- 
rro, y el estaño, estaño. 

Ve Ud., cuántas cosas interesantes guarda el 
“santoral” de los elementos químicos. 


Números imprescindibes para la química 


Hablando con propiedad, sin estos números la 
química moderna, una ciencia cuantitativa exacta, 
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no podría existir. El químico que quisiera realizar 
una reacción química no sabría qué cantidad de 
substancias iniciales debe tomar y cuál será el 
rendimiento de la reacción. 

Estos números son los pesos atómicos y mole- 
culares. Sin estos números es imposible cualquier 
cálculo químico. 

No es racional (y esto es aún una expresión 
muy suave) expresar la masa de los átomos o de 
las moléculas en las unidades a que estamos acos- 
tumbrados (por ejemplo, en gramos o en miligra- 
mos): estas magnitudes son demasiado volumino- 
sas. Por ejemplo, el átomo de hidrógeno pesa 
1,67 -10—% gramos, el átomo de carbono 19,9- 102% 
gramos, El peso atómico de todos los demás ele- 
mentos es aproximadamente del mismo orden. 

Por consiguiente, necesitamos una unidad no 
absoluta sino relativa. 

Los primeros cálculos de los pesos atómicos 
fueron realizados por el fundador de la teoría 
atómico-molecular, el químico inglés John Dalton. 
Este tomó el peso atómico del hidrógeno por una 
unidad y refirió los pesos atómicos de otros ele- 
mentos al peso atómico del hidrógeno. La masa 
del átomo dado, expresada en unidades de hidró- 
geno, era precisamente el peso atómico. 

Los números de Dalton subsistieron en la quí- 
mica casi un siglo. Después fueron rechazados, 
adoptando en lugar de la unidad de hidrógeno la 
de oxígeno. Esta equivale a 1/16 de la masa del 
átomo de oxígeno. La unidad de oxígeno resultó 
ser preferible, puesto que el oxígeno, a diferencia 
del hidrógeno, se combina con casi todos los ele- 
mentos. 

Pero en 1961 los químicos rechazaron también 
esta unidad. Este hecho se explica por las siguien- 
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tes circunstancias. En la actualidad los pesos ató- 
micos de los elementos se determinan con una pre- 
cisión muy alta, empleando instrumentos especia- 
les, los espectrógrafos de masas. Esta determina- 
ción se basaba en la llamada escala física de los 
pesos atómicos. La base de esta escala es 1/16 de 
la masa del isótopo de oxígeno más difundido, el 
oxígeno-16, 

Sin embargo, paralelamente a esta escala exis- 
tía otra: la escala química. Se fundamentaba eo 
una magnitud algo distinta, precisamente en 1/16 
de la masa media del átomo de oxígeno natural. 
Mas, como se sabe, el oxígeno natural tiene tres 
isótopos: 

Por esta razón, el valor de la unidad de oxíge- 
no era distinto entre los físicos y entre los quími- 
cos. Aunque si se conocía el valor del peso atómico 
Por una escala se podía calcular su valor por la 
otra. Así, para: obtener el peso atómico “físico” 
era necesario multiplicar el valor “químico” por 
un número bastante incómodo: 1,000275. 

Realizar esta multiplicación es una cosa sen- 
cilla, pero la verdadera dificultad radicaba en 
otro hecho. Como quiera que los físicos y los quí- 
micos empleaban “sus” escalas, obtenían valores 
diferentes para muchas magnitudes importantí- 
simas de la química, por ejemplo, para el número 
de Avogadro o para la constante universal de los 
gases. Además, el propio factor para pasar de una 
escala a otra tampoco era una magnitud constan- 
te: varía en dependencia de las oscilaciones de la 
composición isotópica del oxígeno natural. En fin, 
el oxígeno-16 resultó ser un isótopo poco conve- 
niente para la determinación de los pesos atómicos 
con un espectrógrafo de masas. 

Esta fue la causa de que los científicos llega- 


139 


ron a la conclusión de que tenían que rechazar la 
unidad de oxígeno. En lagar de esta última fue ¡in- 
troducida la unidad de carbono, es decir, por la 

unidad de peso atómico fue tomada 1/12 de la 

masa del isótopo de carbono-12. En vez de dos 
escalas se creó una sola, siendo ésta universal. 

No es difícil pasar de los pesos atómicos se- 
gún el “oxígeno” a los de acuerdo con el “carbo- 
no”. Para este objeto existe una fórmula simple: 
el peso atómico en las unidades de carbono es 
igual al peso atómico en unidades de oxígeno mul- 
tiplicado por 0,999957. 

Cabe señalar que hubo otro pretendiente al 
lugar de la unidad de la nueva escala de los pesos 
atómicos: el isótopo del flúor, %F. Este también 
representaba muchas ventajas, al extremo que los 
científicos durante mucho tiempo no podían deci- 
dir cuál era preferible: el carbono o el flúor. El 
problema fue resuelto por mayoría de votos, cosa 
que no ocurre en la ciencia cada lunes ni cada 
martes. 
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LA SERPIENTE MORDIENDO SU COLA 


El alma de la ciencia química 


Casi todo lo que nos rodea en la Tierra consta 
de compuestos químicos. De las más diversas com- 
binaciones de elementos químicos. 

Sólo una parte infinitamente pequeña de la 
materia terrenal se presenta en forma de substan- 
cias elementales: gases nobles, metales de la fami- 
lia del platino, oro, plata, mercurio, antimonio, 
así como carbono en diferentes formas. Quizá no 
haya nada más. 

Es posible que cn tiempos muy remotos el co- 
águlo de la materia cósmica, del que en fin de 
cuentas nació nuestro planeta, se hubiera formado 
únicamente de los átomos de un centenar de ele- 
mentos químicos. Habían transcurrido siglos, mi- 
lenios, millones de años. Se modificaban las condi- 
ciones. Los átomos entraban en reacciones recí- 
procas. El gigantesco laboratorio químico de la na- 
turaleza comenzó su labor. La naturaleza-químico 
en el curso de su larga evolución aprendió a pre- 
parar las substancias más diversas. Desde la sim- 
Ple molécula de agua hasta las complejísimas pro- 
teínas. 

La evolución del globo terráqueo y de la vida 
que en éste existe se debe en grado considerable a 
la química. 

Ya que toda la diversidad de los compuestos 
químicos surgió gracias a los procesos que se de- 
nominan reacciones químicas. Estas últimas son la 
verdadera alma de la ciencia química y su conte- 
nido principal. Es imposible calcular ni siquiera 
aproximadamente, cuántas reacciones químicas 
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tienen lugar en el mundo, digamos, durante un 
solo segundo. 

Para que el hombre pueda pronunciar, por 
ejemplo, la palabra “segundo”, en su cerebro de- 
ben operarse numerosos procesos químicos. Noso- 
tros hablamos, pensamos, nos alegramos o entris- 
tecemos, y tras todas estas acciones se ocultan mi- 
llones de reacciones químicas. No las vemos — 
aunque de paso, sin pensar en ello — pero obser- 
vamos diariamente una enorme cantidad de inte- 
racciones químicas. 

...Echamos al té una rodaja de limón y el 
color del té se vuelve menos intenso, encendemos 
un fósforo y el palillo de madera se quema con- 
virtiéndose en carbono. 

Todo esto son reacciones químicas. 

El hombre primitivo que aprendió a encender 
la hoguera, al mismo tiempo era el primer quí- 
mico. De acuerdo con su deseo realizó la primera 
reacción química, la reacción de oxidación. La 
más necesaria y la más importante en la historia 
de la humanidad. 

Esta reacción proporcionó calor a nuestros re- 
motos antepasados, calentando sus viviendas en los 
días de frío. En nuestros tiempos esta reacción 
abrió el camino al cosmos, propulsando al espacio 
cohetes de muchas toneladas de peso. La leyenda 
de Prometeo que regaló fuego al hombre es al 
mismo tiempo la leyenda sobre la primera reacción 
química, 

Cuando entran en acción recíproca substancias 
simples o complejas, por regla general, dan señal 
de esta interacción. 

Echese un pedacito de zinc a la solución de 
ácido sulfúrico. Al instante, empiezan a levantarse 
burbujas de gas y pasado un rato el pedacito de 
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metal desaparecerá. El zinc se ha disuelto en el 
ácido, acompañándose este fenómeno del despren- 
dimiento de hidrógeno. Usted, con sus propios 
ojos, ha observado el proceso. 

O bien, enciéndase una bolita de azufre. Arde 
con llama azulenca produciendo un olor asfixian- 
te: el azufre se combina con el oxígeno y forma un 
cieno químico, el anhídrido sulfuroso. 

'an pronto como se moja con agua el polvo 
blanco de sulfato de cobre anhidro CuSO,, éste 
adquiere coloración azul. La sal se combina con 
agua y se forman cristales azules de vitriolo azul 
CuSO¿-5H»0. Las substancias de este tipo se de- 
nominan hidratos cristalinos. 

¿Conoce Ud. el proceso de apagar la cal? So- 
bre la cal viva se echa agua y se obtiene cal muer- 
ta Ca(OH)z. El color de la substancia no cambia, 
pero es muy fácil comprobar que la reacción ha 
tenido lugar. ¿De qué modo? Al apagar la cal se 
desprende mucho calor. 

La primera condición indispensable de todas 
las reacciones químicas, sin excepción, es que se 
desarrollan con desprendimiento o absorción de 
energía térmica. A veces se desprende una canti- 
dad de calor tan grande, que esto es fácil determi- 
nar a tientas. Y si esta cantidad es pequeña, acu- 
den en ayuda métodos especiales de medición. 


Rayos y tortugas 


Una explosión es algo terrible. Terrible por- 
que ocurre instantáneamente. En fracciones de se- 
gundo. 

Pero, ¿qué es una explosión? Es una reacción 
química común y corriente, que se acompaña de 
un desprendimiento de grandes cantidades de gas. 
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Es el ejemplo de un proceso químico que trans- 
curre momentáncamente. Digamos, la quema de la 
pólvora en el cartucho, O la explosión de la di- 
namita. 

Sin embargo, la explosión es un caso extremo. 
La mayor parte de las reacciones se desarrolan en 
intervalos de tiempo más o menos prolongados. 

Hay muchas reacciones cuyo curso es tan lento 
que es difícil descubrirlo. 

. «En un recipiente de vidrio están mezclados 
dos gases: el hidrógeno y el oxígeno, v sea, partes 
integrantes del agua. El recipiente puede mante- 
nerse sin cambios un plazo indeterminado: un mes, 
un año, cien años. Pero en la superficie del vidrio 
no se ve ni una gota de agua. Parece que el hidró- 
geno, en general, no se combina con el oxígeno. 
Mas en realidad sí se combina. Sólo que con extra- 
ordinaria lentitud. Deben pasar milenios para que 
en el fondo del recipiente se forme una cantidad 
apenas perceptible de agua. 

¿En qué reside el quid de la cuestión? En la 
temperatura. A la temperatura ambiente (15— 
20"C) el hidrógeno y el oxígeno interactúan, pero 
muy lentamente. 

No obstante, tan pronto como se calienta el 
recipiente, sus paredes quedan humedecidas, que 
es una señal segura de que la reacción está desa- 
rrollándose. A 550%C el recipiente se hace añicos, 
ya que a esta temperatura el hidrógeno y el oxí- 
geno reaccionan con explosión. 

¿Cuál es la causa de que el calor acelere tanto 
el curso de este proceso químico, obligando a la 
tortuga a moverse con velocidad de un rayo? 

El hidrógeno y el oxígeno en estado libre se 
presentan en forma de moléculas Hz y Oj. Para 
unirse en la molécula de agua, deben chocar. 
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Cuanto más frecuentes son esas colisiones, con tan- 
ta mayor probabilidad se forma la molécula de 
agua, Á temperatura y presión ambiente cada mo- 
lécula de hidrógeno choca con una molécula de 
oxígeno más de ... diez mil millones de veces por 
segundo. Si cualquier choque hubiera llevado a la 
interacción química, la reacción se realizaría más 
rápidamente que una explosión: ¡en 0,000 000 0001 
de segundo! 

Pero no notaremos ningún cambio en nuestro 
recipiente ni hoy, ni mañana, ni dentro de diez 
años. En condiciones normales, sólo muy pocas co- 
lisiones llevan a la reacción química. La explica- 
ción de este fenómeno reside en que las que cho- 
can son las moléculas de hidrógeno y oxígeno. 

Antes de reaccionar estas moléculas deben di- 
sociarse en átomos. O, más precisamente, deben 
distenderse los enlaces de valencia entre los áto- 
mos de oxígeno y los de hidrógeno en sus molé- 
culas. Deben distenderse hasta tal grado que no 
impidan la asociación de los átomos heterogéneos 
de hidrógeno y oxígeno. Es la temperatura la que 
hace las veces de látigo arreando la reacción. Obli- 
ga a las moléculas a oscilar más fuertemente, lo 
que a su vez distiende los enlaces de valencia. Y 
cuando el hidrógeno y el oxígeno se encuentran a 
nivel atómico, la reacción entre ellos es instantá- 
Nea. 


Una barrera maravillosa 


Figurémonos un cuadro extraño. 

Al instante que mezclamos el hidrógeno con el 
oxígeno aparece el yapor de agua. Ápenas una 
Plaquita de hierro entra en contacto con el aire, 
inmediatamente se cubre de ornamento rojizo de 
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herrumbre y pasado algún rato el duro y brillante 
metal se convierte en polvo friable de óxido. 

Todas las reacciones químicas, sin ninguna ex- 
cepción, empiezan a desarrollarse con una veloci- 
dad que da envidia. Todas las moléculas empiezan 
a reaccionar una con otra independientemente de 
la energía que poseen, Cada choque de dos molé- 
culas lleva inevitablemente a su unión química. 

De la Tierra desaparecieron los metales, ya 
que se oxidaron. Las substancias orgánicas com- 
plejas, incluyendo las que forman parte de la com- 
posición de Ja célula viva, se convirtieron en com- 
puestos simples, pero más estables. 

¡Qué cuadro de un mundo tan singular! Un 
mundo sin vida, un mundo sin química, un mundo 
fantástico de compuestos muy estables que no 
tienen ningún deseo de entrar en interacciones 
químicas. 

Afortunadamente, no nos amenaza tal pesadi- 
lla. En el camino de la “catástrofe química” uni- 
versal se interpone una barrera maravillosa, 

Esta barrera es la así llamada energía de acti- 
vación. La energía de las moléculas, para que éstas 
puedan entrar en reacción química, debe ser no 
inferior a las correspondientes magnitudes de la 
energía de activación. 

Por ejemplo, entre las moléculas de hidrógeno 
y oxígeno, incluso a temperatura ambiente, siem- 
pre hay tales cuya energía sea igual a la energía 
de activación o mayor que ésta. Por esta razón, la 
formación de agua tiene lugar incluso en estas 
condiciones, aunque el proceso transcurre con ex- 
traordinaria lentitud, por mera circunstancia de 
que existen muy pocas moléculas suficientemente 
enérgicas. La temperatura elevada, en cambio, 
conduce a que muchas moléculas alcanzan la ba- 
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rrera de activación y cl número de actos de inte- 
racción química de hidrógeno y oxígeno crece 
enormemente. 


La serpiente mordiendo su cola 


La medicina tienc su simbolo que sobrevivió de 
los tiempos muy remotos. Por ejemplo, incluso 
hoy día se puede ver en las hombreras de los mó- 
dicos militares una serpiente rodeando un vaso. 

Resulta ser que la química tiene un símbolo 
parecido. Es la serpiente mordiendo su cola. 

Los pueblos antiguos profesaron el culto de 
signos místicos de toda indole, y los historiadores 
modernos ven gran dificultad en la explicación de 
su sentido. 

Dejando a un lado la mística, podemos decir 
que la “serpiente química” simboliza una cosa bien 
determinada que es una reacción química rever- 
sible. 

Dos átomos de hidrógeno y un átomo de oxí- 
geno al combinarse dan una molécula de agua. Al 
mismo tiempo otra molécula de agua se descom- 
pone en sus partes integrantes. O sca, paralela- 
mente se desarrollan dos reacciones contrarias: la 
formación de agua (reacción directa) y su descom- 
posición (reacción inversa). El químico que quiere 
reflejar en el papel estos procesos contradictorios 
escribe: 2H3 + 0,2 2H,0. La flecha con su 
punta orientada a la derecha indica el curso de la 
reacción directa y la con la punta a la izquierda, la 
dirección de la reacción inversa. 

En principio, todas las reacciones químicas, sin 
excepción alguna, son reversibles. 

En el comienzo prevalece la reacción directa. 
El platillo de la balanza se inclina hacia el lado 
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de la formación de moléculas de agua. Luego 
cobra fuerzas la reacción inversa. Y, finalmente, 
llega el momento en que el número de moléculas 
que se forman es igual al de las que se descom- 
ponen. De izquierda a derecha o de derecha a 
izquierda las reacciones transcurren a igual 
velocidad. 

El químico dirá que ha llegado el equilibrio. 

Tarde o temprano el equilibrio se establece en 
cualquier reacción química. A veces de inmedia- 
to, a veces dentro de muchos días. Los casos son 
distintos. 

En su actividad práctica la química persigue 
dos objetivos, En primer lugar, aspira a alcanzar 
que un proceso químico se desarrolle hasta el final 
y que todas las substancias iniciales reaccionen 
entre sí. En segundo lugar, plantea el problema 
de conseguir el rendimiento máximo del producto 
necesario. Para alcanzar estos fines es necesario 
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aplazar al máximo el momento del establecimiento 
del equilibrio químico. Sí, a la reacción directa; 
no, a la inversa. 

Este es el caso en que el químico debe recurrir 
a las matemáticas para determinar la razón entre 
dos valores: entre la concentración de los produc- 
tos formados y la concentración de las substancias 
iniciales. 

Esta razón es una fracción, Cada fracción es 
tanto mayor cuanto mayor es su numerador y me- 
nor su denominador. 

Si la reacción directa prevalece, la cantidad de 
productos obtenidos, con el tiempo, supera la 
cantidad de substancias iniciales. El numerador 
será mayor que el denominador. Se forma una 
fracción impropia. En caso contrario, tenemos una 
fracción propia. 

El químico denomina el valor de esta fracción 
constante de equilibrio K de la reacción. Si quiere 
que la reacción química dé la máxima cantidad 
del producto necesario, previamente debe calcular 
el valor de K a diferentes temperaturas. 

Ahora mostraremos qué aspecto tiene esa 
“aritmética” en la práctica. 

Para la síntesis de amoníaco, K, a temperatura 
ambiente, es aproximadamente igual a 100 millo- 
nes. 
Al parecer, en esas condiciones, la mezcla de 
nitrógeno e hidrógeno debe convertirse instantá- 
neamente en amoníaco. Pero no se convierte, ya 
que es demasiado pequeña la velocidad de la reac- 
ción directa. ¿Quizá el aumento de temperatura 
ayude a salir del apuro? 

Calentamos la mezcla hasta 500 grados. ... 

En ese instante el químico nos sujeta por la 
mano: 
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— Pero, ¡qué hacéis! ¿A dónde vais a parar 
por ese camino? 

Y de veras, muy a tiempo nos detuvo ese quí- 
mico con sus cálculos. Estos muesran que a 500%C, 
K constituye tan sólo. ... ¡seis mil, 6-10%! O sea, se 
abre el camino para la reacción inversa 
2NB¿ > 3H2+N». Y nosotros seguiríamos ca- 
lentando la mezcla, sorprendiéndonos por qué no 
obtenemos nada. 

Lo más ventajoso para la síntesis de amoníaco 
es una temperatura la más baja posible y pre- 
siones muy altas. En este caso ayuda otra ley 
más, que reina en el mundo de las reacciones quí- 
mMICas. 

Esta ley lleva el nombre de principio de Le 
Chatelier, en honor del científico francés que la 
descubrió. 

Imaginémonos un resorte incrustado en un 
soporte fijo. Si no se comprime ni extiende se 
puede decir que está en equilibrio. Pero si se 
empieza a comprimir o a extenderlo, el resorte 
sale del estado de equilibrio. Al mismo tiempo 
crecen sus fuerzas elásticas que actúan en contra 
de su compresión o alargamiento, En fin de cuen- 
tas llega el momento en que las dos fuerzas se 
compensan. El resorte de nuevo vuelve al estado 
de equilibrio, pero este equilibrio será de otra 
índole, no inicial. Está desplazado al lado de la 
compresión o del alargamiento. 

El cambio del estado de equilibrio del resorte 
es una analogía (aunque aproximada) a la acción 
del principio de Le Chatelier, La química da la 
siguiente definición. Sea una fuerza exterior que 
actúa sobre el sistema en equilibrio. Entonces, el 
equilibrio se desplaza en la dirección que indica 
la fuerza exterior. El desplazamiento dura hasta 
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que las fuerzas reactivas se igualen con las exte- 
riores. 

Volvamos al ejemplo de obtención de amonía- 
co. De acuerdo con la ecuación de la reacción de 
su síntesis se ve que de cuatro volúmenes de los 
gases iniciales (tres de hidrógeno y uno de nitró- 
geno) se obtienen dos volúmenes de amoníaco 
gaseoso (2NHy). El aumento de la presión exterior 
siempre conduce a la disminución del volumen, En 
este caso la disminución del volumen es ventajosa, 
“El resorte se comprime”. La reacción se desa- 
rrolla principalmente de izquierda a derecha 
3H) + N¿ —> 2NHz y el rendimiento de amonía- 
co aumenta. 

En la síntesis de amoníaco se desprende calor. 
Si calentamos la mezcla, la reacción transcurrirá 
de derecha a izquierda, ya que el calentamiento 
conduce al aumento del volumen de los gases, 
mientras que, como sabemos, el volumen de las 
substancias iniciales (3H y Na) es mayor que el 
del producto obtenido (2N Hs). Por consiguiente, 
la reacción inversa prevalece sobre la directa. “El 
resorte se extiende”. 

En ambos casos se establece un nuevo equili- 
brio. Pero en el primero corresponderá a la eleva- 
ción del rendimiento de amoníaco y en el segundo, 
a su brusca disminución. 


Cómo la “tortuga” se convierte en “rayo”, 
y viceversa 


Hace algo más de cien años un químico, con 
gran cuidado, introdujo, en un recipiente con una 
mezcla de hidrógeno y oxígeno, un alambre de 
platino. 

Ocurrió algo inesperado, El recipiente se llenó 
de niebla: vapor de agua. La temperatura perma- 
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necía invariable, la presión se mantenía igual que 
antes, sin embargo, la reacción entre el hidrógeno 
y oxígeno “calculada” para milenios transcurrió 
en varios segundos. 

Pero los milagros no acabaron, El alambre de 
platino que unió instantáneamente los dos gases 
no cambió en nada. Su aspecto exterior, su compo- 
sición química y su peso después del experimento 
eran los mismos que antes de éste. 

El científico no era ningún prestidigitador, de 
esos que inventan trucos ingeniosos para maravi- 
llar al público. El químico alemán Dóbereiner era 
un investigador muy serio. El fenómeno que él 
observaba ahora se denomina catálisis y las subs- 
tancias capaces de convertir las “tortugas” en 
“rayos” se llaman catalizadores. Existe una in- 
mensa cantidad de catalizadores. Como tales pue- 
den servir metales, duros y en polvo, óxidos de 
los más diversos elementos, sales y bases. Además, 
se pueden aplicar en forma pura y mezclados. 

La síntesis de amoníaco realizada sin cataliza- 
dor es poco eficaz, por mucho que variemos las 
presiones y las temperaturas. Otra cosa ocurre en 
presencia de un catalizador. La reacción se acele- 
ra considerablemente por la mera presencia del 
hierro metálico común y corriente con una mezcla 
de óxidos de aluminio y potasio. 

La química del siglo XX debe su inaudito flo- 
recimiento precisamente al empleo de los catali- 
zadores. Como si esto fuera poco, se descubrió que 
los diversos procesos vitales en los organismos 
animales y vegetales transcurren gracias a la ac- 
ción de catalizadores especiales llamados fermen- 
tos, La química de lo vivo y de lo muerto: ¡tal es 
la esfera de acción de los maravillosos acelerado- 
res! 
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¿Y si en vez de alambre de platino se toma uno 
de cobre, aluminio o hierro? ¿Volverán a nublarse 
las paredes del recipiente? Lamentablemente, ¡no! 
El hidrógeno y el oxígeno no manifiestan ningún 
deseo de reaccionar análogamente a como lo hicie- 
ron en presencia de la varita mágica de platino. ... 

Tal o cual proceso no puede ser acelerado con 
una substancia cualquiera. Por eso los químicos 
dicen que los catalizadores son de acción selectiva, 
es decir, son capaces de influir activamente en una 
reacción sin prestar la más mínima atención a 
otra cualquiera. Naturalmente que hay excepcio- 
nes de esta regla. Por ejemplo, el óxido de alu- 
minio sirve de catalizador en varias decenas de 
reacciones de síntesis tanto de compuestos orgáni- 
cos como inorgánicos. Finalmente, diferentes ca- 
talizadores pueden hacer que la mezcla de las 
mismas substancias reaccione de modo distinto, 
dando diferentes productos. 
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Existen tambén otras substancias no menos 
asombrosas que se llaman promotores. Tomados 
individualmente, no influyen de ningún modo en 
el curso de la reacción: no la aceleran ni la inhi- 
ben. Pero al añadirlos a un catalizador, aceleran 
la reacción en un grado mucho mayor que el 
catalizador aislado. El alambre de platino “impu- 
rificado” por el hierro, aluminio o dióxido de sili- 
cio produciría en la mezcla de hidrógeno y oxí- 
geno un efecto mucho más impresionante. 

Existe, además, otra catálisis: la inversa. Hay 
anticatálisis y anticatalizadores. Los científicos 
denominan inhibidores a estos últimos, lo que 
significa “retardadores”. Su tarea es retardar las 
reacciones químicas que transcurren con gran velo» 
cidad. 


Reacciones en cadena 


..- En un matraz de vidrio están mezclados 
dos gases: el cloro y el hidrógeno. En condicio- 
nes normales reaccionan muy lentamente. Pero 
encendemos cerca del matraz virutas de magne- 
sio. 

Instantáneamente se produce una explosión 
(si alguien quiere realizar este experimento, obli- 
gatoriamente tiene que guardar el matraz bajo 
una rejilla protectora de alambre grueso). 

¿Por qué la mezcla de cloro en hidrógeno ex- 
plota por acción de la luz intensa? 

Porque se opera una reacción en cadena. Si se 
calentara el matraz hasta unos 700"C, también 
explotaría al instante, ya que el cloro y el hidró- 
geno se combinarían inmediatamente. En una frac- 
ción de segundo. Para nosotros esto no sería una 
sorpresa, pues el calor aumentará en muchas veces 


154 


la energía de activación. Pero en el experimento 
que acabamos de mencionar la temperatura no 
varía, Fue la luz la que provocó esta reacción. 

Los fotones, porciones mínimas de luz, son 
portadores de gran energía, mucho mayor de la 
que es necesaria para la activación de la molécu- 
la. De pronto en el camino del fotón se interpone 
la molécula de cloro. El fotón la descompone en 
átomos transmitiéndoles su energía. 

Los átomos de cloro cobran el estado de exci- 
tación, rico en energía. Estos átomos, a su vez, se 
“abalanzan” sobre las moléculas de hidrógeno y 
las desintegran en átomos, uno de los cuales se 
combina con el átomo de cloro y el otro queda 
libre. Pero está excitado, tiene un vehemente deseo 
de repartir su energía. ¿Con quién? Con la molé- 
cula de cloro. En cuanto choca con ésta, la molé- 
cula flemática de cloro deja de existir. 

Otra vez queda en libertad el átomo activo de 
cloro que no tarda en encontrar dónde aplicar su 
fuerza. 

Así resulta una larga y sucesiva cadena de 
reacciones. 

Tan pronto como empieza la reacción, más y 
más moléculas nueyas se activan debido a la ener- 
gía que se desprende como resultado de la reac- 
ción. La velocidad de reacción crece cual una ava- 
lancha de nieve precipitándose de las montañas. 
Cuando la avalancha alcanza el valle, queda en 
calma, La reacción en cadena se extingue cuando 
todas las moléculas están englobadas por ésta, es 
decir, todas las moléculas de hidrógeno y cloro 
han reaccionado. 

Los químicos conocen una multitud de reac- 
ciones en cadena, Y el que hizo una aportación 
sumamente grande en su estudio es el eminente 
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científico soviético N. N. Semiónov. Los físicos 
también conocen reacciones en cadena. Por ejem- 
plo, la desintegración de los núcleos de uranio por 
los neutrones es el modelo de una reacción física 
en cadena. 


Cómo la químca trabó amistad 
con la electricidad 


Un hombre respetable, muy estimado por 
todos sus conocidos, eligió una ocupación que a 
primera vista parecía algo extraña. 

Al principio preparaba pequeños discos metá- 
licos. Muchas decenas de discos de cobre y de zinc. 
Después comenzó a cortar circulitos de esponja e 
impregnarlos de agua salada. Hecho esto, el hom- 
bre empezó a superponer los discos y circulitos 
unos sobre otros al igual que un niño cuando cons- 
truye una pirámide. A decir verdad, en sus ejer- 
cicios observaba una sucesión determinada: disco 
de cobre-circulito de esponja-disco de zinc. La 
misma combinación de circulitos se repitió nume- 
rosas veces. En una palabra, hasta que la pila ob- 
tenida se derrumbó. 

El hombre tocó con el dedo húmedo la base 
de su original construcción y apartó rápidamente 
la mano. Recibió, como se dice, un “golpe” eléc- 
trico. 

De este modo, en 1 800 el famoso físico italia- 
no Alejandro Volta creó la pila eléctrica, la fuen- 
te química de corriente. La electricidad en la 
“pila voltaica” apareció debido a reacciones quí- 
micas. 

Era el nacimiento de una nueva ciencia, la 
electroquímica. 

En las manos de los científicos surgió un nue- 
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vo aparato que dio la posibilidad de obtener co- 
rriente cléctrica durante un período relativamente 
prolongado. Hasta que en la “pila voltaica” no se 
interrumpen los procesos químicos. 

La idea de esclarecer cómo influye la electri- 
cidad en las substancias más diversas parecía muy 
sugestiva. 

Dos ingleses, el médico Carlyle y el ingeniero 
Nicholson, eligieron como objeto de estudio el 
agua. En aquel entonces, los químicos tenían ya 
bastantes fundamentos para afirmar que el agua 
consta de hidrógeno y oxígeno. Sin embargo, no 
se lograba confirmar definitivamente esa conje- 
tura en el experimento. 

Los científicos aprovecharon una pila eléctri- 
ca consistente en 17 células voltaicas. Esta daba 
una corriente muy fuerte, El agua sometida a su 
acción empezó a descomponerse impetuosamente 
en dos gases: hidrógeno y oxígeno, es decir, empe- 
zó la electrólisis. Así se llama el proceso de des- 
composición de una substancia por la corriente 
eléctrica. 


Enemigo número uno... 


Centenares y miles de altos hornos funden 
acero y hierro colado en todo el mundo. Los eco- 
nomistas de distintos países calculan escrupulo- 
samente cuántos millones de toneladas de metal 
se han producido este año y hacen pronósticos 
sobre cuánto metal se fundirá el año que viene. 

Y estos mismos economistas nos comunican un 
hecho que nos deja estupefactos: cada octavo alto 
horno trabaja en balde. Anualmente, cerca del 
12% del metal producido se pierde sin provecho 
alguno para la humanidad, devorado por el ene- 
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migo implacable. . . Este enemigo es la herrumbre, 
que en el lenguaje de la ciencia se denomina co- 
rrosión de metales. 

Sus víctimas no sólo son los metales ferrosos, 
sino también los no ferrosos: cobre, estaño y zinc. 

Se llama corrosión a la oxidación de los meta- 
les. La mayoría de éstos, en estado libre, no es 
muy estable, La superficie brillante de un objeto 
metálico expuesto al aire con el tiempo se cubre 
de ornamento multicolor que es un mal presagio. 

Al oxidarse, los metales y las aleaciones pier- 
den muchas de sus valiosas propiedades, Dismi- 
nuyen su resistencia y elasticidad, sus conductivi- 
dades térmica y eléctrica. 

Una vez iniciado, el proceso de corrosión no 
se detiene a medio camino. Aunque no sea de 
golpe, el “diablo rojizo” se come el artículo metá- 
lico hasta el fin. Las moléculas de oxígeno se 
ponen en contacto con la superficie del metal, for- 
mándose las primeras moléculas de óxido. Se pro- 
duce, como suele decirse, la película de óxido. Es 
bastante porosa y a través de ella, como por un 
tamiz, penetran los átomos de metal, para oxidarse 
inmediatamente. Y, al contrario, a través de los 
poros de la película en el interior del metal se 
infiltran moléculas de oxígeno para continuar su 
trabajo destructor. 

En un medio ambiente químico más agresivo el 
proceso de corrosión se desarrolla más rápidamen- 
te. El cloro, el flúor, el gas sulfuroso y el sulfuro 
de hidrógeno son enemigos no menos peligrosos 
de los metales. Los químicos llaman el fenómeno 
en que los gases corroen los metales, corrosión 
por gases. 

¿Y las distintas soluciones? También son muy 
peligrosas para los metales. Por ejemplo, el agua 
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de mar ordinaria. De tiempo en tiempo es indis- 
pensable emplazar en los diques grandes barcos 
oceánicos para hacerles reparación general, por- 
que el revestimiento de sus fondos y bordas está 
corroído y necesita ser cambiado. 

He aquí una historia aleccionadora sobre un 
millonario norteamericano que una vez fracasó 
rotundamente en sus propósitos. 

El millonario tuvo ganas de poseer el mejor 
yate del mundo. Encargó el proyecto e inventó el 
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nombre emocionante de “El mar llama”. No esca- 
timó dinero y los ejecutores se desvivían por agra- 
dar al cliente. Quedó muy poco trabajo, nada más 
que guarnecer los camarotes. 

Pero el yate no llegó a elevar anclas, no pudo 
atender a la llamada del mar. Un poco antes del 
día solemne, su cuerpo y su fondo estaban destrui- 
dos por la corrosión. 

¿Por qué? Porque la corrosión es un proceso 
electroquímico. 

Los constructores del yate quisieron revestirlo 
con metal Monel, aleación de níquel y cobre. Su 
decisión era justa, porque esa aleación, aunque 
cara, es muy estable a la corrosión en el agua de 
mar. Es estable, pero su resistencia mecánica no 
es muy grande. Por eso muchas piezas del yate se 
tuvo que hacer de otros metales, de aceros espe- 
ciales. 

Esto fue la pérdida del yate. En los sitios de 
contacto del metal Monel con el acero se creó una 
potente célula galvánica y el fondo del barco em- 
pezó a destruirse inmediatamente. El final era 
triste, 

No se puede describir la angustia del millona- 
rio, y los constructores del yate tuvieron que guar- 
dar en la memoria, de una vez y para siempre, 
una de las leyes de la corrosión: su velocidad cre- 
ce bruscamente si al metal base se adicionan otros, 
que forman con el primero una célula galvánica. 


...Y cómo combatirlo 


Durante muchos siglos se puede ver en Delhi 
una columna maravillosa. Maravillosa porque está 
hecha de hierro puro. El tiempo no tiene poder 
sobre ésta. Los siglos pasan, mas la columna sigue 
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pareciendo nueva y no se cubre de herrumbre, 
como si la corrosión en este caso hubiera traiciona- 
do sus costumbres. ... 

Es un enigma no descubierto cómo los metalúr- 
gicos de antaño se las ingeniaron para fundir este 
hierro tan puro. Hasta hubo cabezas locas que 
afirmaron que no eran manos humanas las que 
produjeron esta maravilla. Que los seres de otros 
mundos erigieron este obelisco en memoria de su 
estancia en la Tierra. 

Pero si privamos la columma de la aureola 
enigmática de su procedencia, queda nada más que 
un hecho muy importante para los químicos: 
cuanto más puro es el metal, tanto más lenta es la 
acción destructora de la corrosión. 

Si se quiere combatir con éxito la corrosión, es 
necesario aplicar metales lo más puros posible. 

este caso es esencial no sólo la pureza. Es 
importante que sea elaborada cuidadosamente la 
superficie de la pieza metálica. Pues resulta que 
“prominencias” o “baches” aislados pueden de- 
sempeñar el papel de inclusiones ajenas. Los cien- 
tíficos y los ingenieros lograron ' obtener super- 
ficies lisas, casi ideales. Los artículos con tal su- 
perficie ya encuentran aplicación en las estructu- 
ras de los cohetes y las naves cósmicas. 

De este modo, ¿es resuelto el problema de la 
lucha contra la corrosión? De ninguna forma. La 
obtención de metales muy puros, y, además, en 
grandes cantidades es una cosa laboriosa, com- 
pleja y muy cara. Además, la técnica prefiere 
tratar con las aleaciones. Estas tienen una gama 
mucho más rica de propiedades diferentes, ya que 
=p aleación representa, como mínimo, dos me- 
tales. 

En realidad, los químicos estudiaron bastante 
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bien los distintos mecanismos de la corrosión. Y 
cuando se preparan a obtener una nueva aleación 
con propiedades preestablecidas, discurren con 
atención sobre el aspecto “corrosivo” del proble- 
ma. Ahora se han creado muchas aleaciones que se 
distinguen por su gran estabilidad respecto a la 
corrosión. 

En la vida cotidiana tropezamos por doquier 
con artículos galvanizados y estañados. El hierro 
se recubre con una película de zinc o estaño para 
pretegerlo contra la herrumbre. Este método puede 
ayudar algún tiempo. También recuérdese los te- 
jados de hierro de las casas, recubiertos con una 
capa gruesa de pintura al óleo. 

Ablandar y disminuir la corrosión significa, 
además, retardar bruscamente, por cualquier pro- 
cedimiento, la velocidad de las reacciones electro- 
químicas gue constituyen el quid del proceso de 
corrosión, Con este fin se emplean, precisamente, 
substancias inorgánicas y orgánicas especiales, los 
así llamados inhibidores. 

Al principio los buscaban a tientas y los des- 
cubrían por casualidad. 

Los armeros de Rusia del siglo XVII aplica- 
ron un procedimiento interesante. Para limpiar 
los cañones de los fusiles de la costra los lavaban 
(decapaban) con ácido sulfúrico al que previamen- 
te añadían afrecho de trigo. Este método primitivo 
perailta proteger el metal de su disolución por el 

cido. 

En la actualidad, la búsqueda de nuevos inhi- 
bidores no es una creación inspirada ni la espera 
de una feliz casualidad, sino una ciencia exacta. 
Se conocen centenas de diversos inhibidores quí- 
micos de corrosión. 

Bace falta prestar atención a la “salud” de los 
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metales antes de que se “enfermen” de corrosión. 
Esta es la principal solicitud de los químicos “cu- 
randeros” de metales. 


Un chorro luminoso 


¿Cuántos estados de la materia se conocen? Los 
físicos modernos cuentan ni más ni menos que sie- 
te, Tres de éstos son bien conocidos: están repre- 
sentados por el gas, el líquido y el sólido. Pro- 
piamente hablando, en nuestra vida cotidiana no 
nos encontramos prácticamente con nigún otro 
estado. 

La propia química durante muchos siglos tam- 
bién se satisfizo con ellos. Tan sólo en el último 
decenio esta ciencia empezó a tratar con el cuarto 
estado de la materia, el plasma. 

En cierto grado, el plasma también es un gas. 
Pero un gas insólito. En su composición entran no 
sólo partículas neutras, átomos y moléculas, sino 
también iones y electrones. Las partículas ioniza- 
das existen también en el gas ordinario y su can- 
tidad es tanto mayor cuanto más elevada es su 
temperatura. Por eso no hay una línea divisoria 
nítida entre el gas ionizado y el plasma. Sin em- 
bargo, convencionalmente se considera que el gas 
se transforma en plasma cuando empieza a mani- 
festar las principales propiedades de este último, 
por ejemplo, alta conductividad eléctrica. 

Aunque a primera vista esto parece paradóji- 
co, el plasma, en el Universo, es el dueño de la 
situación. La substancia del Sol y de las estrellas 
y de los gases del espacio cósmico se encuentra 
en el estado de plasma. Es el plasma natural. En 
la Tierra, el plasma hace falta obtenerlo artifi- 
cialmente, en unos dispositivos especiales llama- 
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dos plasmotrones. En estos aparatos, empleando 
el arco eléctrico, los distintos gases (helio, hi- 
drógeno, nitrógeno y argón) se transforman en 
plasma. Debido a que el chorro luminoso del 
plasma está comprimido por el canal estrecho de 
la tobera del plasmotrón y por el campo magné- 
tico, en el chorro se desarrolla una temperatura 
de varias decenas de miles de grados. 

Los químicos hace mucho que han soñado con 
esas temperaturas, puesto que es difícil sobre- 
estimar el papel que juegan las altas temperatu- 
ras en muchos procesos químicos. Ahora este 
sueño se ha hecho realidad, dando comienzo al 
surgimiento de una nueva rama de la química, 
plasmoquímica o química del plasma “frío”, 

¿Por qué frío? Porque existe además el plas- 
ma “caliente”, encandecido hasta varios millo- 
nes de grados. Precisamente con su ayuda los fí- 
sicos aspiran a realizar la síntesis termonuclear, 
es decir, efectuar la reacción nuclear dirigida de 
transformación de hidrógeno en helio. 

Pero los químicos se conforman perfectamente 
con el plasma “frío”. ¿Acaso existe otra cosa tan 
sugestiva como el estudio del desarrollo de pro- 
cesos químicos a una temperatura de diez mil 
grados? 

Los escépticos suponían que este trabajo es 
cosa perdida, ya que en esa atmósfera incandes- 
cente lo único que espera a todas las substancias 
sin excepción es su destrucción, la disociación de 
las moléculas más complejas en átomos y iones 
individuales. 

El cuadro obtenido en la realidad resultó ser 
mucho más complicado. El plasma no sólo des- 
trufa sino también creaba. En él transcurrían de 
muy buena gana procesos de síntesis de nuevos 
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compuestos químicos, entre ellos de aquellos que 
no se podían formar por otros procedimientos. 
Eran substancias asombrosas, no descritas en nin- 
gún libro de química: AL,0, Baz0;, SO, SiO, CaCl, 
etc. En estos compuestos los elementos acusaban 
valencias insólitas, anómalas. Todo ello represen: 
taba gran interés, pero la química del plasma se 
planteaba tareas de mayor importancia práctica, 
las de obtener substancias valiosas conocidas rá- 
pidamente y a bajo precio. 

He aquí varias palabras sobre sus logros. 

Es muy conocido el importante papel que de- 
sempeña el acetileno en muchos procesos de la 
síntesis orgánica, por ejemplo, para la produc- 
ción de plásticos, cauchos, colorantes y medicinas. 
Mas hasta ahora el acetileno se prepara a la an- 
tigua: descomponiendo con el agua el carburo de 
calcio. El proceso resulta caro y tiene muchas in- 
conveniencias. 

En el plasmotrón el asunto es completamente 
distinto. Empleando hidrógeno, se crea un plas- 
ma de temperatura de 5000%C. El chorro del plas- 
ma de hidrógeno lleva su enorme energía a un 
reactor especial al cual se suministra metano. 
Este último se mezcla intensamente con el hi- 
drógeno, y en una diezmilésima de segundo más 
del 75% de metano se convierte en acetileno. 

¿Un proceso ideal? ¡Esto es indiscutible! Pero 
por desgracia siempre hay algo que se intromete. 
Basta que el acetileno tarde un instante en dejar 
la zona del plasma de alta temperatura, para que 
empiece a descomponerse. Por consiguiente, es 
necesario bajar vertiginosamente la temperatura 
hasta que no represente peligro. Esto se puede 
lograr con diferentes procedimientos, pero es aquí 
donde reside la principal dificultad técnica. Por 
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ahora, tan sólo un 15% de acetileno formado con- 
sigue evitar Ja disociación, sin embargo, es un 
resultado bastante bueno. 

En los laboratorios se ha elaborado el método 
de descomposición plasmoquímica de hidrocar- 
buros líquidos en acetileno, etileno y propileno. 

Espera su turno el problema de extraordina- 
ria importancia: el de fijación del nitrógeno at- 
mosférico. La obtención química de compuestos 
nitrogenados, por ejemplo, de amoníaco es una 
cosa muy laboriosa, complicada y cara. Ya hace 
varios decenios hubo intentos de realizar, en esca- 
la industrial, la electrosíntesis de los óxidos de 
nitrógeno, pero el rendimiento económico del 
proceso resultó ser muy bajo. En este aspecto la 
química del plasma tiene mejores perspectivas. 


El Sol como químico 


En una ocasión, Stephenson, el inventor de la 
locomotora, pascaba con su amigo, el geólogo 
Beckland, cerca de la primera vía férrea de Ingla- 
terra. De pronto vieron un tren. 

— Dime, Beckland — preguntó Stephenson — 
¿qué es lo que pone en movimiento este tren? 

— ¿Es la mano del maquinista que dirige una 
de ses inapulficas locomotoras? 

=.s 'O. 

— ¿Es el vapor que mueve la máquina? 

ue 'O. 

— ¿Es el fuego que arde bajo la caldera? 

— No, mil veces no; lo que mueve la locomo- 
tora es el Sol que alumbraba la Tierra en aque- 
lla remota época en que habían vivido las plantas 
convertidas en carbón que el maquinista echa en 
el hogar. 
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Todo lo vivo debe su procedencia al Sol y 
sobre todo a las plantas. Trate de cultivarlas en 
la oscuridad: en vez de retoños rebosantes de 
zumo crecerán paliduchos y flacos hilos. Precisa- 
mente bajo la influencia de la luz solar la cloro- 
fila (materia colorante de las hojas verdes) con- 
vierte el gas carbónico contenido en el aire en 
moléculas complejas de substancias orgánicas que 
constituyen la masa principal de la planta. 

¿Por consiguiente, es el Sol, mejor dicho, sus 
rayos, el “químico” principal que sintetiza en las 
plantas todas las substancias orgánicas? Al pa- 
recer, es así precisamente. No en vano el proceso 
de asimilación del ácido carbónico por las plan- 
tas se denomina fotosíntesis. 

Como se sabe, la acción de la luz provoca 
muchas reacciones químicas. Existe incluso una 
rama especial de la química que las investiga; 
esta rama se llama fotoguímica. 

No obstante, por ahora la investigación de las 
reacciones fotoguímicas no condujo a la creación 
de proteínas, ni de hidratos de carbono en los 
laboratorios, aunque estos compuestos son produc- 
tos primarios de la fotosíntesis de las plantas. 

Para la síntesis de moléculas orgánicas muy 
complejas la planta, en la etapa inicial, aprovecha 
únicamente ácido carbónico, agua y luz splar. 
Pero, ¿acaso hay algo más que juega cierto papel 
en estos procesos? 

Figúrese una fábrica a la que por conductos 
se suministra agua, sosa, petróleo, salitre, etc., 
y por cuyas puertas salen camiones cargados de 
pan, embutidos y azúcar. Es pura fantasía, sin 
embargo, algo semejante se produce en las plan- 
tas. 

Se puso de manifiesto que las plantas tienen 
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sus catalizadores; éstos recibieron el nombre de 
fermentos. Cada fermento obliga a la reacción 
que se desarrolle en un solo y determinado senti- 
do. Resulta que en la fotosíntesis no trabaja un 
solo “químico”, el Sol, sino también sus colegas, 
los fermentos (catalizadores). El Sol abastece la 
energía indispensable para Ía reacción y los fer- 
mentos la orientan en la dirección necesaria. 

Y aunque por ahora no podemos privar a la 
naturaleza, en particular a las plantas, de sus 
“patentes de invención” para la producción de 
muchas substancias, en una serie de casos ya sa- 
bemos hacerlas trabajar en la dirección que nos 
interesa. En particular, en este caso a los cientí- 
ficos les ayudó el estudio de los procesos de foto- 
síntesis. Hace muy poco se descubrió que al alum- 
brar las plantas con luz de diferente longitud de 
onda, éstas, en el proceso de fotosíntesis, forman 
compuestos de diferente naturaleza química. Por 
ejemplo, si las plantas se iluminan con rayos rojo- 
amarillos, los compuestos principales que se for- 
man como resultado de la fotosíntesis son los hi- 
dratos de carbono. Y si los rayos son azules, se 
forman proteínas. 

Esto permite esperar que en un futuro no muy 
lejano los hombres, con ayuda de las plantas, 
podrán obtener en gran escala substancias orgá- 
nicas complejas, de las que sienten necesidad. De 
veras, en vez de construir grandes fábricas, equi- 
parlas con ajaratos únicos en su género y elabo- 
rar la complicadísima tecnología de la síntesis, 
será suficiente instalar invernáculos y regular la 
intensidad y la composición espectral de los rayos 
lumínicos, Y las plantas, por su cuenta, crearán 
todo lo necesario: desde los hidratos de carbono 
más simples hasta las proteínas más complejas. 
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Dos variantes de lazos químicos 


Muchos científicos, micluso aquéllos de los 
tiempos más remotos, no dudaban la existencia 
de los átomos. Pero, ¿de qué modo los átomos 
están ligados uno con otro en la materia? A este 
respecto el pensamiento filosófico o guardaba si- 
lencio o se hacía la mar de fantasía. 

Por ejemplo, Descartes, famoso naturalista 
francés, se figuraba la ligazón entre los átomos 
de la forma siguiente. Unos átomos tienen salien- 
tes a manera de ganchos, otros poseen una especie 
de orejetas. El gancho entra en la orejeta y dos 
átomos se enlazan. 

Mientras los hombres tenían ideas muy confu- 
sas de la estructura del átomo, todas sus sugeren- 
cias sobre la ligazón entre los átomos y sobre el 
enlace químico carecían de fundamento. Fue el 
electrón el que ayudó a esclarecer el asunto. Sin 
embargo, no de una vez. El electrón fue descu- 
bierto en 1895, mas sólo dentro de cuatro lustros 
se emprendieron intentos de explicar con su ayuda 
la naturaleza del enlace químico. Cuando fue 
revelado de qué modo los electrones se distribu- 
yen alrededor del núcleo atómico. No todos los 
electrones participan en el enlace químico. Sólo 
aquellos que se disponen en la capa exterior, o, 
en el último caso, en las capas exterior y penúltima, 

Supongamos que se encuentran dos átomos: 
uno de sodio y otro de flúor. En la capa exterior 
del primero gira un electrón, y del segundo, siete. 
Al encontrarse, forman inmediatamente una mo- 
lécula muy estable de fluoruro sódico. ¿De qué 
modo? Redistribuyendo los electrones. 

El átomo de sodio entrega de muy buena gana 
su electrón exterior. Al perderlo, se convierte en 


169 


ion cargado positivamente y su penúltima capa 
electrónica queda al descubierto. Esta contiene 
ocho electrones y es muy difícil arrancar a al- 
guien de ese octeto, 

Al contrario, el átomo de flúor está muy dis- 
puesto a aceptar en su capa exterior un electrón 
complementario; de esta forma su capa exterior 
también cuenta con ocho electrones. Al mismo 
tiempo aparece un ion de flúor cargado negati- 
vamente. 

Lo positivo atrae a lo negativo. Las fuerzas 
eléctricas atan sólidamente los iones de sodio y 
flúor de carga contraria. Entre éstos surge un 
enlace químico. Este enlace se denomina iónico, 
y es uno de los tipos principales de enlace químico. 

Ahora hablaremos del segundo tipo. 

¿Por qué, por ejemplo, existe un compuesto 
como moléculas de flúor? ¡Si es que los átomos 
de flúor no pueden expulsar electrones de su capa 
exterior! En este caso no aparecen iones de carga 
contraria. 

El enlace químico entre los átomos de flúor se 
realiza mediante un par de electrones. Cada uno 
de los átomos cede un electrón para uso común. 
Y así resulta que el primer átomo parece tener 
en su capa exterior ocho electrones y lo mismo 
ocurre con el segundo. El enlace de este tipo se 
llama covalente. La mayor parte de los compues- 
tos químicos conocidos se forma mediante el en- 
lace químico o del primer tipo, o del segundo. 


La química y la radiación 
Por ahora los químicos no han inventado la 
hoja verde. Pero la luz ya se aplica en la práctica 


para realizar reacciones químicas, Á propósito, 
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los procesos fotográficos son también ejemplo de 
actividad de la fotoquímica. La luz es justamente 
el fotógrafo principal. 

El interés de los químicos no se limita a los 
rayos luminosos. Existen también emisiones de 
rayos X y radiactivas. Estas son portadoras de 
enorme energía. Por ejemplo, la “intensidad” de 
los rayos X supera miles y la de los rayos 1 mi- 
llones de veces la intensidad de los rayos de luz. 

¿Acaso pudieron los químicos no hacerles 
caso? 

Y como consecuencia, en las enciclopedias y 
manuales, en los libros especiales y artículos, en 
los folletos al alcance de todos y en los ensayos 
aparece un término nuevo: “la química de la ra- 
diación”. Así se denomina la ciencia que estudia 
la influencia de las radiaciones sobre las reac- 
ciones químicas, Esta ciencia es joven, pero ya 
tiene de qué alabarse. 

Por ejemplo, los petroquímicos emplean en 
gran escala el proceso de craqueo del petróleo. 
En este proceso, los compuestos orgánicos com- 
plejos contenidos en el petróleo se desintegran en 
más simples. En particular, se forman hidrocar- 
buros que entran en la composición de la gasoli- 
na. 

El craqueo es un proceso caprichoso. Se efec- 
túa a altas temperaturas y en presencia de catali- 
zadores. Además, dura un período de tiempo bas- 
tante prolongado. 

Esto se refiere al viejo método. Según los 
nuevos procedimientos el craqueo no necesita ni 
calor, ni aceleradores químicos, ni muchas horas 
de trabajo. 

El craqueo conforme a los nuevos procedi- 
mientos requiere la aplicación de la radiación 
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Esta realiza el craquco de radiación, destruye las 
moléculas orgánicas complejas. La radiación se 
presenta como destructor. 

Pero no siempre. 

Si un flujo de electrones (rayos B ) se dirige 
hacia los hidrocarburos gaseosos ligeros — meta- 
no, etano-o propano — las moléculas se hacen más 
complejas y se forman hidrocarburos líquidos más 
pesados. 

En yez de la destrucción por radiación tiene 
lugar la síntesis por radiación. 
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La propiedad de los rayos radiactivos de “co- 
ser” las moléculas se utiliza en el proceso de poli- 
merización. 

Todos conocen el polietileno, pero no todos 
saben que su producción es un proceso complica- 
do. No puede prescindir de grandes presiones y 
de catalizadores y aparatos especiales. Mientras 
tanto, la polimerización por radiación no exige 
nada semejante. Además, el polietileno obtenido 
por este último procedimiento es dos veces más 
barato. 

Hemos citado nada más que varios ejemplos 
de los logros de la química de la radiación, cuya 
trascendencia crece de día en día. 

Sin embargo, la emisión radiactiva es no sólo 
amigo, sino también enemigo del hombre. Un ene- 
migo pérfido e implacable que provoca el síndro- 
me radiactivo. 

Por ahora no tenemos recetas universales para 
luchar contra esta enfermedad gravísima. Lo me- 
jor es impedir la posibilidad de someterse a esa 
radiación. 

¿Cómo hacerlo? Bloques de plomo, muros de 
hormigón de varios metros de espesor, gruesas 
capas de metal y piedra absorben los rayos ra- 
diactivos con bastante seguridad. Pero esto 
resulta ser muy caro, voluminoso e incómodo. 
Figúrese cómo se siente un hombre vestido en 
escafandra de plomo... 

Químicos, ¿dónde están Uds? ¿Acaso no pue- 
den encontrar Uds. remedios más sencillos, pero 
que con seguridad protejan al hombre contra la 
irradiación? 

Ya se han efectuado los primeros experimentos 
(tan sólo experimentos) en este sentido. 

Los rayos X velan inmediatamente las placas 
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y películas fotográficas, destruyendo las capas de 
la emulsión de bromuro de plata fotosensibles. 

He aquí lo que observaron unos años atrás 
los químicos italianos. Estos mojaron la superfi- 
cie de una placa fotográfica con una solución de 
algunos compuestos inorgánicos, a saber: sulfuro 
de titanio y ácido selenioso. Resultó que la placa 
en grado considerable perdió la sensibilidad tanto 
a la acción de la luz visible, como a la de los ra- 
yos X, 

¿En qué reside el problema? ¿Es posible que 
se operase una interacción entre estas substancias 
y el bromuro de plata, formándose nuevos com- 
puestos estables a la irradiación? 

De ningún modo. No hubo ninguna reacción 
química y la placa restituyó su anterior sensibi- 
lidad una vez bien lavada con agua. En una pa- 
labra, no está del todo claro el proceso que se 
opera; sólo una sugestión de que existe una po- 
sibilidad inesperada de defensa contra la irra- 
diación. 

Y la imaginación ya nos presenta a un hombre 
vestido con un traje común y corriente, pero im- 
pregnado de una composición química especial. 
Composición que retiene el torrente de emisión 
mortífera. 


La más larga de las reacciones 


En los últimos años, los químicos crearon en 
sus laboratorios centenares y miles de compuestos 
orgánicos muy complejos. 'Tan complejos que 
hasta la mera representación de sus fórmulas es- 
tructurales en el papel ofrece ciertas dificultades, 
o, en todo caso, exige mucho tiempo. 

Entre las victorias de que pueden jactarse los 
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químicos orgánicos la más importante — y esto 
es indiscutible — es la síntesis de la molécula 
proteínica, que es, además, una proteína de im- 
portancia primordial. 

Trátase de la síntesis química de la insulina, 
hormona que rige el metabolismo de los hidratos 
de carbono en el organismo. 

Ni siquiera a los químicos especialistas están 
del todo claros algunos detalles de la estructura 
de esta molécula proteínica. La insulina es de ve- 
ras una molécula gigante, aunque el número de 
substancias que la integran es limitado. Pero se 
disponen en ésta en combinaciones más capri- 
chosas. 

Para simplificar, admitamos que la molécula 
de insulina consta de dos partes, dos cadenitas: 
cadena A y cadena B. Estas cadenas están entre- 
lazadas una con otra mediante el llamado enlace 
disulfúrico. O, en otras palabras, parece que entre 
éstas hay tendido un puente que consta de dos 
átomos de azufre. 

El plan de la ofensiva general contra la 
insulina fue el siguiente. Sintetizar por separado 
la cadena A y la cadena B. Después unirlas de 
modo que entre ellas se tienda obligatoriamente 
el puente disulfúrico. 

Ahora un poco de aritmética. Para obtener 
la cadena A los químicos tuvieron que realizar 
cerca de cien diferentes reacciones consecutivas. 
La construcción de la cadena B exigió más de 
ciento. En estas operaciones se invirtieron mu- 
chos meses de trabajo minucioso. 

Al fin y al cabo las dos cadenas fueron obteni- 
das. Llegó la hora de enlazarlas. Pero precisa- 
mente aquí a los químicos les acecharon las prin- 
cipales dificultades. Más de una vez los investi- 
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gadores vieron frustradas sus esperanzas. No 
obstante, un buen día en el diario de laboratorio 
apareció una anotación concisa: “la molécula de 
insulina está sintetizada por completo”. 

Los científicos necesitaron pasar por 223 eta- 
pas consecutivas para obtener insulina artificial. 
Fíjese bien en esta cifra. Hasta ahora no hubo 
compuesto conocido a los químicos que exigiera 
tanto trabajo para su obtención. Diez hombres 
trabajaron sin tregua durante casi tres años... 

Mientras tanto los bioquímicos comunican una 
cosa muy interesante: en la célula viva la pro- 
teína, para sintetizarse, necesita de 2 a 3 segun- 
dos. 

¡Tres años y tres segundos! ¡Fíjese hasta qué 
punto el aparato de síntesis de la célula viva es 
superior a la química moderna! 


MUSEO QUIMICO 


Pregunta sín respuesta 


Si se reúne a los más grandes químicos del 
mundo y se les pide que contesten a una sola pre- 
pu la de cuántos compuestos químicos pueden 
ormar los elementos del sistema periódico, esta 
asamblea de eminencias no dará ni siquiera una 
respuesta aproximada. 

Se conoce que el compuesto químico más sim- 
ple es la molécula de hidrógeno. Y no puede haber 
ningún otro compuesto más simple, ya que el 
hidrógeno es el primero y más liviano represen- 
tante de la tabla de Mendeléiev. 

¿Y el compuesto más complejo? Aquí desa- 
parece toda certidumbre. La química conoce 
moléculas verdaderamente gigantes que constan 
de decenas y centenas de miles de átomos y a ve- 
ces hasta de millones. Y nadie está en condi- 
ciones de decir si existe en general algún límite 
para esta complejidad. 

En cambio, podemos calcular con bastante 
exactitud cuántos compuestos químicos se conocen. 
Pero el número que obtenemos hoy, mañana ya 
envejecerá, porque en la actualidad, en los labo- 
ratorios del globo terráqueo todos los días se sin- 
tetiza aproximadamente una decena de nuevas 
substancias. Y de año en año incrementa esta 
producción diaria. 

El servicio de información química comunica 
que en total se ha separado de la materia prima 
natural y obtenido artificialmente cerca de 2 mi- 
llones de compuestos químicos. 

Esta cantidad es muy impresionante, pero re- 
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sulta que la aportación de los habitantes de la 
Gran Casa es muy distinta, 

Por ejemplo, el número de compuestos que 
forman los gases nobles — helio, neón y argón — 
es igual a cero. Para el elemento de las tierras 
raras, el prometio (los físicos lo preparan artifi- 
cialmente en los reactores nucleares), se ha ob- 
tenido con seguridad tan sólo tres compuestos, y 
además, de lo más común: hidróxido, nitrato y 
cloruro. La situación no es mejor con otros ele- 
mentos artificiales. No olviden, que para algunos 
de ellos los científicos se ven obligados a contar 
sendos átomos. ¡Claro, que no se puede ni hablar 
de compuestos! 

Empero, en la tabla de Mendeléiev existe un 
elemento único en su género. Por la cantidad de 
substancias complejas que forma ocupa un lugar 
excepcional. 

En la Gran Casa él se aloja en el apartamento 
número 6. Este elemento es el carbono. 

Entre los 2 millones de moléculas más diver- 
sas 1 millón y 700 mil son moléculas cuya base y 
armazón constituyen los átomos de carbono. Estos 
Er PRrIES están estudiados por una rama colo- 
sal de la química: la química orgánica. Los com- 
puestos de todos los demás elementos entran 
en la “esfera de influencia” de la química inor- 
gánica. 

De este modo, resulta que la cantidad de subs- 
tancias orgánicas supera casi seis veces la de 
inorgánicas. 

Como regla, sintetizar una nueva substancia 
orgánica es mucho más fácil. Mientras tanto, los 
químicos inorgánicos considerarían ideal, si pu- 
dieran informar cada día sobre la obtención de 
nada más que un sólo compuesto nuevo. Aunque 
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en los últimos años las perspectivas infunden más 
esperanzas. 

A los químicos orgánicos les ayuda la pecu- 
liaridad maravillosa de los átomos de carbono. 


Causa de la diversidad y sus consecuencias 


Los átomos de dicho elemento pueden formar 
cadenas con extraordinaria facilidad, alineándose 
en una fila larguísima. 

La cadena más corta contiene dos átomos de 
carbono. Por ejemplo, la molécula del hidrocar- 
buro etano tiene dos eslabones en la cadena: 
H¿C— CH. ¿Y la cadena más larga? Por ahora 
no se conoce. Se logró obtener un compuesto en 
cuya cadena se disponen 70 eslabones carbona- 
dos (tenemos que señalar que lo dicho se refiere 
a los compuestos ordinarios y no a los polímeros 
donde las cadenas carbonadas son mucho más 
largas). 

En otros elementos no se ve nada semejante. 
Sólo el silicio puede permitirse el lujo de formar 
una cadena de seis eslabones. Además, los cientí- 
ficos lograron obtener un compuesto interesante 
para el germanio, GezHg, donde tres átomos me- 
tálicos de germanio se hallan en una cadena. En 

eneral, en la familia de los metales es un caso 
único. 

En una palabra, por su propiedad de formar 
cadenas el carbono está fuera de cualquier “com- 
petencia”. 

Pero si las cadenas de carbono sólo fueran 
lineales, la química orgánica no conocería una 
cantidad tan fabulosa de compuestos. 

Las cadenas pueden ramificarse. Pueden ce- 
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rrarse formando ciclos poligonales de tres, cuatro, 
cinco, seis y más átomos de carbono. 

El hidrocarburo butano tiene una cadena de 
cuatro átomos de carbono: 


hdd 
—G—6—G=6— 
EX 


En este caso los átomos están dispuestos en 
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una fila. Pero también pueden situarse de otro 
modo: 


El número de átomos es el mismo, mas están 
ligados entre sí de otra manera. En este caso, 
la substancia tiene otras propiedades y lleva otro 
nombre, el de isobutano. 

A partir de cinco átomos de carbono, además 
de la cadena lineal se puede formar otras cinco 
cadenas ramificadas. A cada “estructura” le co- 
rresponderá una substancia química independiente. 

Para las variedades de los compuestos quími- 
cos que contienen los mismos átomos, pero dis- 
puestos de distinto modo, los químicos inventaron 
un nombre especial: isómeros. Su número es tanto 
mayor cuanto más átomos de carbono contiene la 
molécula. La cantidad de isómeros crece casi a 
modo de progresión geométrica. Por ejemplo, para 
el pentano (C5Hy») son posibles tres isómeros; 
para el hidrocarburo C13H;s, 800 isómeros, y para 
CaoHiyg, 366000 isómeros. 

la química orgánica añade a su cuenta cen- 
tenarcs de miles de nuevos compuestos. 


Anillos químicos 


Hay un número bastante grande de leyendas 
sobre cómo famosos hombres de ciencia hacían 
sus descubrimientos. 
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Se cuenta que Newton estaba meditando en 
su jardín. De pronto a sus pies cayó una manzana. 
esto indujo al gran físico de sugerir la idea sobre 
la Icy de gravitación universal. 

Se dice que Mendeléiey vio su sistema perió- 
dico en un sueño. Lo único que debía hacer era 
despertar y representar su “sueño” gráficamente 
en el papel. 

En una palabra, se inventa todo género de san- 
deces sobre los descubrimientos y sus autores. 

Pero, la idea que se le ocurrió al célebre quí- 
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mico alemán Kekulé, efectivamente, fue inculcada 
por un cuadro bastante curioso. 

Los científicos ya hacía mucho que conocían 
el benceno, uno de los compuestos orgánicos más 
importantes. Sabían que constaba de seis átomos 
de carbono y seis átomos de hidrógeno y estudia- 
ron muchas de sus reacciones. 

Sin embargo, no tenían noción alguna de cómo 
el sexteto de átomos de carbono se dispone en el 
espacio. 

Este problema no dejaba a Kekulé en paz. He 
aquí cómo lo resolvió. Pero ofrecemos la palabra 
al propio químico: “Estuve a mi mesa escribiendo 
un manual, pero el trabajo se estancó. Mis pen- 
samientos estaban muy lejos. Los átomos salta- 
ban ante mis ojos. Con mi vista mental distinguía 
sus largas series retorciéndose cual serpientes. De 
pronto, una de las serpientes se agarró de su pro- 
pia cola y en esa postura empezó a voltear ante 
mis ojos como si me lanzara un reto. Me sentí 
como despertado por la fulguración de un rayo...” 

Una imagen eventual surgida en la concien- 
cia de Kekulé le ayudó a hacer la deducción de 
que las cadenas carbonadas son capaces de ce- 
rrarse y formar ciclos. 

En pos de Kekulé los químicos empezaron a 
representar la estructura del benceno de la forma 
siguiente: 


El anillo bencénico desempeñó un papel im- 
portantísimo en la química orgánica. Es intere- 
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sante que la fórmula estructural del benceno re- 
presentada por Kekulé no es, ni mucho menos, la 
única. La fórmula de Kekulé contradice los datos 
sobre las distancias entre los átomos de carbono 
en la molécula. Por eso se proponían otras fór- 
mulas, por ejemplo, de este tipo: 


9000 


Cada una de ellas en tal o cual grado describía 
las peculiaridades de la molécula bencénica, pero 
al mismo tiempo no carecía de defectos esencia- 
les. Estamos ante un hecho paradójico: aunque la 
estructura del benceno se puede considerar esta- 
blecida definitivamente, hasta ahora no tenemos 
una representación gráfica de la fórmula que re- 
fleje completamente esta estructura. 

Los anillos pueden contener distinto número 
de átomos de carbono. Los anillos pueden también 
acoplarse formando figuras geométricas capricho- 
sas. En el mundo de los anillos existe la misma 
diversidad de estructuras como entre las cadenas 
abiertas de los átomos de carbono. Cualquier libro 
referente a química orgánica recuerda en cierto 
grado un texto de geometría, ya que es rara la 
página en que no se encuentren “figuras geomé- 
tricas”, o sea, fórmulas estructurales de compues- 
tos orgánicos complejos, 

Fíjese qué pliegues parecidos a los de un acor- 
deón pueden formar los anillos bencénicos: 
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El “acordeón” izquierdo es la fórmula estruc- 
tural del naftaleno. El derecho es el antraceno, 
parte integrante de la hulla. 


La tercera posibilidad 


Se consideraba que el elemento carbono era único 
en tres formas. Los científicos denominaban alo- 
tropía a esa “triunidad”. En otras palabras, el 
mismo elemento puede existir en tres modifica- 
ciones alotrópicas. 

Las tres formas del carbono son el diamante, 
el grafito y el hollín. Se diferencian mucho entre 
sí: el diamante, “rey de la dureza”, las escamas 
blandas del grafito y el polvo negro-mate del 
hollín. La causa de esa diversidad es la distinta 
deposición de los átomos de carbono en la molé- 
cula. 

El diamante los tiene en los vértices de la fi- 
gura geométrica llamada tetraedro. La ligazón 
entre los átomos es, en este caso, de extraordina- 
ria solidez, Por esta razón el diamante se distin- 
gue por una dureza excepcional. 

Al contrario, los átomos de carbono en el gra- 
fito tienen disposición planar y la ligazón entre 
los distintos planos es bastante débil. Debido a 
esto el grafito es blando y con facilidad se separa 
en escamas. 

En cuanto a la estructura del hollín, ésta se 
discutía. Durante un largo período dominó la 
opinión de que el hollín no era una substancia 
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cristalina. Se consideraba como una variedad de 
grafito amorfa. No obstante hace relativamente 
poco se averiguó que el grafito y el hollín son 
prácticamente una misma cosa. Tienen igual 
estructura molecular. Entonces resulta que que- 
dan cl diamante y el grafito y lo tercero no existe. 

Sin embargo, los científicos se plantearon el 
objetivo de crear artificialmente la tercera varie- 
dad de carbono. Este problema se formuló del 
siguiente modo. 

En el diamante y en el grafito las cadenas de 
los átomos de carbono están cerrados, aunque su 
disposición espacial es distinta. La cuestión es si 
se puede obligar a los átomos de carbono a que se 
sitúen en una larga cadena lineal. En otras pala- 
bras: ¿es que se puede obtener una molécula polí- 
mera consistente tan sólo en carbonos dispuestos 
en una recta? 

Para preparar cualquier producto químico se 
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necesita substancia inicial. Si se trata de la obten- 
ción del “carbono N*3” la elección de tal substan- 
cia es unívoca. Sólo el acetileno, combinación 
de dos átomos de carbono y dos de hidrógeno, 
C¿H;, puede servir de substancia inicial. 

¿Por qué el acetileno? Porque en su molécu- 
la con los átomos de carbono está ligada la can- 
tidad mínima posible de átomos de hidrógeno. 
Los hidrógenos sobrantes serían un estorbo para 
la síntesis. 

El acetileno tiene también otra peculiaridad: 
como dicen los químicos, él tiene una gran capa- 
cidad reactiva. Los átomos de carbono en su molé- 
cula están unidos entre sí por tres enlaces quími- 
cos ( H—C=C—H ), con la particularidad de 
que dos de ellos se destruyen con relativa faci- 
lidad y se pueden aprovechar para la combina- 
ción con átomos de otras moléculas, por ejemplo, 
del mismo acetileno. 

En resumidas cuentas, la primera etapa de so- 
lucionar el problema es la siguiente: del monóme- 
ro (acetileno) preparar un polímero (poliacetileno). 

Este no es el primer intento. En el siglo pasa- 
do, el químico alemán Bayer trató de realizar 
esta reacción, pero lo único que consiguió fue la 
obtención de la molécula cuadruplicada de aceti- 
leno, el tetraacetileno. Pero resultó ser fenome- 
nalmente inestable. Otros químicos de diferentes 
países también trataron de seguir este camino. 
Lamentablemente, los resultados de sus trabajos 
eran desesperanzados. 

Sólo los métodos poderosos de la síntesis orgá- 
nica de nuestros días permitieron, al fin y al cabo, 
obtener el poliacetileno. La Unión Soviética llegó 
a ser su patria. Los científicos soviéticos crearon 
una nueva clase de compuestos orgánicos, las lla- 
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madas “poliinas”, Las substancias recién nacidas 
encontraron de inmediato aplicación práctica, ya 
que resultaron ser magníficos semiconductores. 

Ahora estaba por darse el segundo paso en el 
camino de la síntesis de la tercera variedad de 
carbono: la expulsión de los átomos de hidrógeno 
contenidos en la molécula de poliacetileno, de 
modo que sólo se conserve la cadena carbonada. 

El proceso mediante el cual se querían expul- 
sar los átomos de hidrógeno en el lenguaje quí- 
mico lleya un nombre largo y fastidioso: deshi- 
dropolicondensación oxidante. Prescindimos de la 
explicación de la esencia del proceso. En los dia- 
rios de laboratorio su descripción ocupó decenas 
de páginas, ya que liberar el poliacetileno del 
hidrógeno fue un asunto muy lejos de ser sencillo. 
Fracasaron muchos experimentos. 

¡No obstante, el trabajo de los científicos so- 
viéticos se coronó con un brillante éxito! 

.-. Un deslucido polvo negro que recuerda 
al hollín. El análisis químico mostró que el 99% 
es carbono puro. El 99%, pero por ahora no el 
ciento por ciento. 

Hablando con propiedad, para el triunfo com- 
pleto es necesario dar un paso más. Es necesario 
librarse de ese famoso 1% de hidrógeno. Este im- 
pide a los átomos de carbono reunirse en una fila 
y extenderse en cadenas paralelas. Este es el 
último obstáculo en el camino hacia el “carbono 
Nog”. 

La variedad sintetizada “casi tercera” los 
químicos la llamaron “carbina”. Ya demostró sus 
propiedades maravillosas. Es un magnífico semi- 
conductor, posee propiedades fotoeléctricas y 
tiene una termorresistencia estupenda: ¡Este com- 
puesto no teme a una temperatura de 1 500*C! 
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Breves palabras sobre los compuestos 
complejos 


En el siglo XIX vivieron y realizaron su obra 
creadora muchos químicos famosos. Entre esta bri- 
llante pléyade se destacan tres químicos geniales 
que para su ciencia hicieron lo más grandioso: 
colocaron los cimientos de la química moderna. 

Estas personalidades geniales son: Dmitri 
Ivánovich Mendeléiev, que descubrió la ley pe- 
riódica y el sistema periódico de los elementos. 

Alexandr Mijáilovich Bútlerov, que creó la 
teoría de los compuestos orgánicos. 

El tercero es el químico suizo Alfred Werner. 
La esencia de su descubrimiento cabc en muy po- 
cas palabras: “teoría de la coordinación”, pero 
es toda una época en el desarrollo de la química 
inorgánica, 

. ..Todo empezó cuando los químicos comen- 
zaron a estudiar cómo los metales reaccionan 
frente al amoníaco. Con ese fin tomaban cual- 
quier sal corriente, por ejemplo, cloruro de cobre 
y le añadían amoníaco en solución acuosa. Des- 
pués se evaporaba la solución y se obtenían cris- 
tales bonitos de color azul-verdoso. La substan- 
cia obtenida se sometió al análisis químico. La 
composición de la substancia era sencilla, pero de 
sencillez enigmática. 

La fórmula del cloruro de cobre es CuCl,. El 
cobre en esta substancia es divalente y todo está 
perfectamente claro. Los cristales del compuesto 
“amoniacal” tampoco tenían una composición que 
se pudiera considerar muy compleja Cu(NH3)¿CL. 

Mas, ¿a qué fuerzas se debe que dos molécu- 
las de amoníaco están enlazadas sólida y segura- 
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mente con el átomo de cobre? Se sabe que las dos 
valencias de éste se gastaron para el enlace con 
los átomos de cloro. Entonces, en este compuesto 
el cobre debe de ser tetravalente. 

Citamos otro ejemplo. Se trata de un com- 
puesto análogo de cobalto: Co(NHs)pClz. ¿Es que el 
cobalto, un elemento trivalente típico, aquí acusa 
valencia nueve? 

Compuestos similares se sintetizaban a mon- 
tones y cada uno de éstos representaba una mina 
de acción retardada colocada en el fundamento 
del edificio de la teoría de valencia. 

Los cabos ne se ataban. Muchos metales ma- 
nifestaban valencias completamente insólitas. 

Fue Alfred Werner el que explicó este fenó- 
meno extraño. El razonaba del modo siguiente: 
los átomos, después de saturar sus valencias ordi- 
narias y legítimas, pueden manifestar valencias 
complementarias. Por ejemplo, el cobre, al gas- 
tar sus dos valencias principales para los átomos 
de cloro, encuentra otras dos valencias, comple- 
mentarias, para añadir el amoníaco. 

Los compuestos análogos al Cu(NH3)¿Cl, se 
denominan complejos. En este caso el catión 
[Cu(NHs)2)2+ es complejo. Otros muchas substan- 
cias acusan una estructura compleja del anión, 
por ejemplo, Ko[PtClg) tiene el anión complejo 
[PCI]. 

Pero, ¿cuántas valencias complementarias 
puede manifestar un metal? Esta cantidad se de- 
termina por la magnitud del índice de coordina- 
ción. Su yalor mínimo es 2, y el máximo, 12. Así, 
en el compuesto amoniacal de cobre éste es igual 
a 2. Precisamente tantas moléculas de amoníaco 
son añadidas al átomo de cobre. 

El enigma de las valencias insólitas fue re- 
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suelto. Surgió un nuevo apartado de la química 
inorgánica, la química de compuestos complejos. 

Ahora se conoce una multitud de ellos, más 
de cien mil. Se estudian en todos los institutos y 
laboratorios químicos del mundo. Y no sólo son 
los químicos teóricos los que quieren saber de qué 
modo están estructuradas estas substancias, y el 
porqué de esa estructura. 

Sin los compuestos complejos no puede exis- 
tir la vida. Recuérdese que tanto la hemoglobina, 
componente importantísimo de la sangre, como 
la clorofila, base de la actividad vital de las plan- 
tas, son compuestos complejos. También muchos 
fermentos y enzimas están constituidos “a lo com- 
plejo”. 

Los químicos analíticos empleando compuestos 
complejos realizan análisis complicadísimos de 
las más diversas substancias. 

Mediante complejos, tomados a modo de ayu- 
dantes, los químicos obtienen muchos metales en 
estado muy puro. Los complejos se utilizan como 
colorantes valiosos y para quitar la dureza del 
agua. En una palabra, los compuestos complejos 
se presentan por doquier, 


Sorpresas de un compuesto simple 


En nuestro tiempo el aprender a fotografiar 
es un asunto más que simple y hasta al alcance 
de los alumnos de la escuela primaria, aunque 
éstos no conozcan todos los secretos del proceso 
en cuestión (hablando entre nosotros, hay algunas 
cosas que mi siquiera los especialistas pueden 
aclarar). Pero en cuanto a sacar fotos y revelar- 
las, lo único que se necesita es un poco de prácti- 
ca y varios consejos de los adultos. 
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Por esta razón no describiremos los pormeno- 
res que tiene que hacer un fotógrafo. 

Este, por ejemplo, conoce muy bien que a ve- 
ces las fotos se cubren con manchas pardas. So- 
bre todo, si están expuestas a la acción de la luz o 
se guardan durante mucho tiempo. “De seguro — 
dirá un fotó; — que en el proceso de reve- 
lado de las fotos la imagen no se fijó por com- 
pleto”. 

Al enfocarlo científicamente, esto significa 
que el tiempo de permanencia de la placa o el 
papel fotográfico en la solución fijadora fue 
insuficiente. 

¿Para qué se necesita la fijación? Cualquiera 
que por lo menos se ocupó un poco de fotografía 
puede contestar a esta pregunta. 

Para eliminar de la superficie de la película 
los restos del bromuro de plata, que no se des- 
compuso por la acción de la luz. 

Se han inventado muchos fijadores y entre 
éstos el más barato y más divulgado es el hiposul- 
fito. Su nombre químico es tiosulfato sódico. 

Al principio diremos varias palabras sobre el 
sulfato sódico. Se conoce hace mucho, muchísimo 
tiempo y fue descubierto por el químico alemán 
lohann Glauber. Por eso se denomina también 
sal de Glauber. Su fórmula es Na2SO,-10H,0. 

A. los químicos les gusta representar los com- 
puestos en forma estructural. El sulfato sódico 
anhidro lo presentan de este modo: 


Na—0x. ¿50 
Na—07 "Sp 


Al ver esta fórmula estructural, hasta un 
novato en cuestiones de química se entera de que 
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el azufre tiene aquí valencia positiva seis, y el 
oxigeno, valencia negativa dos. 

El tiosulfato tiene casi la misma estructura, La 
única diferencia consiste en que un átomo de 
oxígeno se sustituye por un átomo de azufre: 


Na—0x._. 50 E Na—0x ¿70 
m0 5% 0 bien Na—s Sp 


¿Parece simple? Naturalmente. Pero, ¡qué com- 
puesto más interesante es este tiosulfato! Contiene 
dos átomos de azufre de valencia distinta. Uno 
tiene la carga 6+ y el otro 2—. No son muy fre- 
cuentes los casos en que los químicos tropiezan 
con semejantes fenómenos. 

Hasta las cosas comunes muchas veces pueden 
ocultar algo insólito. 


Lo que no conocia Humphry Davy 


La lista de los trabajos científicos del famoso 
químico inglés Humphry Davy es muy amplia. 

No sólo era un científico de talento, sino tam- 
bién un investigador con suerte. Cualquiera que 
fuese el problema, si Davy empezaba a trabajar 
en él, casi siempre lo resolvía con éxito. Obtuvo 
un buen número de nuevos compuestos químicos. 
Elaboró varios métodos nuevos de investigación. 
En fin, Davy descubrió cuatro elementos: el pota- 
sio, el sodio, el magnesio y el bario. 

Entre sus trabajos hay una pequeña investi- 
gación. Esta informa sobre la preparación de un 
compuesto químico ordinario, hidrato de cloro. 
En este compuesto a una molécula de cloro se aña- 
dían seis moléculas de agua: Cl,-6H20. 


31597 193 


Davy estudió minuciosamente las propiedades 
de este compuesto, pero no llegó a enterarse 
de que obtuvo un compuesto de tipo completa- 
mente nuevo. Compuesto en que falta el enlace 
químico. 

Los químicos del siglo XX se convencieron de 
ello. Trataron de explicar la existencia del hidra- 
to de cloro basándose en las concepciones contem- 
poráneas sobre la valencia, pero no tuvieron éxito. 
La substancia resultó una nuez dura. Y, además, 
lejos de ser la única. 

Durante decenios los químicos buscaron la 
respuesta a la pregunta de si de veras son tan 
irremediablemente inertes los gases nobles o a 
pesar de todo se puede obligarlos a participar en 
reacciones químicas. Ya hemos mencionado cómo 
terminaron estas búsquedas. No obstante, mientras 
el problema se resolvía los químicos lograron a 
preparar varios hidratos de argón, kriptón, xenón 
y radón. 

En éstos también faltaba el enlace químico 
común. Sin embargo, múchos de ellos son relati- 
vamente estables. 

Otro problema planteó ante los químicos un 
compuesto orgánico bastante simple, la urea, Se 
unía de muy buena gana con muchos hidrocarbu- 
ros y alcoholes. Esta extraña “amistad” era motivo 
de sorpresa: ¿cuáles fuerzas son las que atraen 
entre sí la molécula de urea y la de alcohol? Cual- 
quiera, menos las químicas. ... 

Pero, como quiera que sea, la nueva clase de 
compuestos — substancias sin enlace químico — 
crecía con terrible velocidad. 

Mas resultó que en ese fenómeno no hubo 
nada sobrenatural. 

Dos moléculas que contraen la unión no son 
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iguales en sus derechos. Una se presenta como 
el amo y la otra “viene de visita”. 

Las moléculas-amos forman una red cristalina 
en la que siempre existen lagunas o cavidades no 
ocupadas por los átomos. En esas lagunas se in- 
ternan las moléculas huéspedes. Sin embargo, en 
este caso la hospitalidad tiene un carácter pecu- 
líar. Los forasteros quedan de visita durante un 
período largo, ya que no pueden abandonar, sin 
AnBin pretexto, las cavidades de la red crista- 
ma. 

De este modo, las moléculas de los gases cloro, 
argón, kriptón y otros caen, como en una trampa, 
en las lagunas de la estructura cristalina del 
agua. 
Los químicos llaman a éstas y a una serie de 
otras substancias sin ligazón química entre dife- 
rentes moléculas compuestos clatrados. 


26, 23, o algo completamente asombroso 


Estas substancias se denominan “catenanos” 
(del latín “catena”: cadena). 

Bueno, ¿cadena?, ¡que sea cadena! ¿A quién 
se puede asombrar con ello? En el léxico del quí- 
mico orgánico el término “cadena” se emplea tal 
vez con más frecuencia que cualquier otro. 

Pero entre cadena y cadena existe una gran 
diferencia. Ya tuvimos ocasión de cerciorarnos de 
que las cadenas pueden ser muy distintas: linea- 
les, ramificadas y a veces combinaciones capricho- 
sas de cadenas. 

Fíjese bien: el concepto de cadena referente 
a los compuestos orgánicos es una expresión viva, 
pero no muy estricta, ya que en la vida cotidiana 
se entiende como cadena algo distinto. Sus esla- 
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bones no están unidos entre si por un acoplamien- 
to mecánico rígido, sino que entran libremente uno 
en el otro. 

En los compuestos orgánicos complejos los 
ciclos parecen ser “soldados” entre sí (aunque este 
término también es muy aproximado). Por ejem- 
plo, tres anillos bencénicos en el antraceno. Esto 
recuerda una cadena de ciclos. Cadena, mas no 
del todo 

Los químicos se estaban devanando los sesos 
al buscar si se puede unir ciclos aislados análoga- 
mente a como se acoplan dos eslabones en una 
cadena común y corriente. Por ejemplo, así: 


(SÍ | 


En una palabra: querían que dos moléculas 
cíclicas se unieran sin la participación del enlace 
quimico: puramente de manera mecánica, por así 

ecirlo. 

Esta idea sugestiva maduró durante muchos 
años en la mente de los científicos. La teoría 
estaba de su parte. No ponía obstáculos infran-= 
queables para la síntesis pensada y hasta dio la 
posibilidad de calcular de cuántos átomos de 
carbono debían componerse los ciclos para poder 
entrelazarse de modo conveniente. 

Mas la práctica, durante un largo período, no 
tuvo de qué jactarse. En una de las etapas, el pro- 
ceso de síntesis iba a parar a un callejón sin sali- 
da. Y los químicos tenían que ingeniárselas de 
nuevo. 

El nuevo compuesto vio la luz un bonito día 
de abril de 1964. Sus progenitores eran dos quí- 
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micos alemanes. Lúttringhaus y Schill. Para lo- 
grar su objetivo necesitaron veinte operaciones 
químicas consecutivas, veinte etapas. 

El compuesto consta de dos moléculas cíclicas 
ligadas entre sí a modo semejante de eslabones de 
una cadena. Un eslabón contiene 26, y el otro, 28 
átomos de carbono, De aquí procede el nombre 
tan prosaico del compuesto: “catenano 26, 28”. 

Dos eslabones acoplados para la química de 
los catenanos es ya una etapa pasada, En la actua- 
lidad, los científicos trabajan para obtener com- 
binaciones más raras aún, por ejemplo: 


63: E) 


Aquí están representados los modelos de los 
catenanos de tres eslabones. En el izquierdo, el 
eslabón intermedio debe contener 26 átomos de 
carbono, y los extremos, 20 cada uno. Para el 
entrelazamiento complejo de tres anillos (catenano 
de la derecha), cada uno debe incluir 30 átomos 
como mínimo. 

El aspecto exterior del hermano mayor de la 
familia de los catenanos es tan ordinario que cau- 
sa asombro. Es un polvo cristalino blanco que se 
funde a 125-C. 

¿Existen los catenanos en la naturaleza? En la 
naturaleza todo es racional, no gasta en vano sus 
capacidades. Si existen catenanos naturales, deben 
cumplir ciertas funciones. 

Los científicos tienen esto por averiguar. 
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Elogio al líquido de Cadet 


En 1760, un químico francés poco conocido, 
Cadet, sin sospecharlo dejó su nombre en la histo- 
Tia. 
Realizó en su laboratorio (ignoramos con qué 
fin) el siguiente experimento químico. 

Calentó acetato de potasio con óxido de arsé- 
nico. Pero nunca se enteró de qué obtuvo en ese 
experimento, por la simple razón de que la subs- 
tancia formada tenía carácter verdaderamente 
diabólico. 

Era un líquido negro, espeso, fumante al aire. 
Se incendiaba con facilidad y, para colmo, tenía 
un fuerte olor completamente insoportable, 

El líquido de Cadet fue estudiado setenta años 
después. Entonces se reveló que sus componentes 
principales eran compuestos de arsénico. Com- 
puestos en sumo grado peculiares. 

Para valorar debidamente esta peculiaridad 
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recordamos que todos los ¡compuestos orgánicos se 
distinguen por un rasgo característico fundamen- 
tal: tienen por base cadenas de átomos de carbono, 
cadenas abiertas, ramificadas o cerradas. En rea- 
lidad, en esas cadenas pueden internarse átomos 
de algunos otros elementos. Pero estos elementos 
(se llaman organógenos) son contados: el oxígeno, 
FEtLÓBO, hidrógeno, azufre y, también, el fós- 
Oro. 

El arsénico no puede incluirse entre ellos de 
ningún modo. 

En la composición del líquido de Cadet entra 
una substancia llamada dicacodilo (del griego 
“Kkakodes”, de olor fétido). Su estructura era tal 
que los átomos de arsénico se introdujeron sólida- 
mente entre los átomos de carbono: 

LE ds ZN 
H¿07 SGH5 


Los compuestos orgánicos cuyas cadenas car- 
bonadas incluyen átomos de elementos no organó- 
genos (metales y no metales) en la actualidad se 
denominan compuestos elementoorgánicos (en caso 
de metales, organometálicos). 

De este modo se puede decir que Cadet sinte- 
tizó el primer compuesto elementoorgánico del 
mundo. 

Ahora se conocen más de 15 mil substancias 
análogas. La química de los compuestos elemen- 
toorgánicos y organometálicos 1legó a ser una 
rama grande e independiente de la química y uno 
de sus apartados más importantes. 

Esta tendió un puente entre la química orgáni- 
ca y la inorgánica, recalcando una vez más cuál 
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convencional es en nuestro tiempo la división de 
las ciencias. 

En efecto, ¿qué química orgánica es ésta si 
tiene que estudiar compuestos en: los que juegan 
el papel más importante los metales, representan- 
tes típicos de la naturaleza muerta? 

Y al contrario, ¿cómo se puede llamar inorgá- 
nica a esta rama de la química si muchas de stas 
substancias ciudadanas, en varias de sus mani- 
festaciones, a pesar de todo resultan ser derivados 
orgánicos de pura ley. 

Para la ciencia son de interés particular los 
compuestos organometálicos, La condición obliga- 
toria de su existencia es el enlace entre el átomo 
de metal y el átomo de carbono. 

Casi todos los metales de los subgrupos prin- 
cipales de la Gran Casa pueden formar parte de 
la composición de los compuestos organometálicos. 

Las propiedades de estas substancias son de 
extraordinaria diversidad. Unas explotan con 
enorme fuerza hasta a temperaturas mucho meno- 
res de cero. Otras, en cambio, poseen termoestabi- 
lidad tan grande que da envidia. 

Unas son muy activas químicamente, mientras 
que otras casi no reaccionan a cualesquiera accio- 
nes exteriores. 

Y todas, hasta la última, son muy tóxicas. La 
única excepción son los compuestos organogermá- 
nicos, y su completa falta de nocividad sigue sien- 
do un enigma. 

El campo de aplicación de los compuestos ele- 
mentoorgánicos es muy amplio y prácticamente 
inagotable. ¡"“Trabajan” en todas partes! Con su 
ayuda se producen plásticos y cauchos, se prepa- 
ran semiconductores y metales extrapuros. Inter- 
vienen como remedios medicinales e insecticidas y 
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herbicidas en la agricultura. Forman parte de la 
composición del combustible para cohetes y moto- 
res. En fin, son reactivos químicos y catalizadores 
valiosísimos, permitiendo realizar muchos proce- 
sos interesantes. 

En la URSS se formó una importante escuela 
de químicos que se ocupan de los compuestos ele- 
mentoorgánicos. La dirige el académico A. N. Nes- 
meiánov, que por sus trabajos fue distinguido con 
el Premio Lenin. 


Relato sobre el TEP 


TEP es una abreviatura. Así se llama un com- 
puesto muy útil en la actividad práctica del hom- 
bre que ques a ahorrar gasolina. Aunque nadie 
aún ha calculado cuántos litros de gasolina ahorró 
TEP durante su vida, no hay duda de que el 
cálculo daría un número bastante imponente. 

¿Qué es entonces este TEP misterioso? El quí- 
mico contestará: es un compuesto organometálico 
del hidrocarburo etano con plomo metálico. Eli- 
mine de cada de las cuatro moléculas de etano 
(C>H5) un átomo de hidrógeno y una los radicales 
hidrocarburados (los etilos, C¿H5) a un solo átomo 
de plomo. Entonces obtendrá Ud. una substancia 
de fórmula bastante simple Pb (C¿H5). Esta 
substancia lleva el nombre de tetraetilplomo o, con 
las siglas, TEP. 

TEP es un líquido pesado con un matiz verdoso 
y el olor apenas perceptible a fruta fresca, pero 
muy lejos de ser inofensivo. Pertenece a los tóxicos 
fuertes. Desde el punto de vista químico TEP, 
como tal, no representa gran interés. Es una subs- 
tancia como tra cualquiera. Los químicos cono- 
cen compuestos mucho más interesantes. Pero 
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basta añadir al depósito con gasolina para auto- 
móviles nada más que 0,5% de TEP y empiezan a 
efectuarse prodigios. 

El motor de combustión interna es el corazón 
del automóvil o avión. El principio de su trabajo 
es sencillo. En el cilindro se comprime la mezcla 
de gasolina y de aire. Luego una chispa eléctrica 
produce la ignición. Se opera una explosión, se 
libera energía y a sus expensas trabaja el motor. 

Mucho depende del grado de compresión de 
la mezcla, Cuanto mayor es la compresión, tanto 
mayor es la potencia del motor. Y tanto más eco- 
nómico es el gasto de combustible. Así debe suce- 
der teóricamente. Pero en la práctica la mezcla no 
se puede comprimir lo bastante fuerte y de aquí 
proceden las “enfermedades” del motor. La com- 
bustión incompleta y no uniforme del combustible 
provoca el recalentamiento del motor y el gasto 
rápido de sus piezas. Además, crece en alto grado 
el consumo de gasolina. 

Los ingenieros introducían en la construcción 
de los motores todo tipo de innovaciones, los quí- 
micos trataban de preparar clases de gasolina lo 
más puras posible. La “enfermedad” hasta cierto 
punto se podía curar, pero no por completo. En los 
motores seguía el “golpeteo”, se recalentaban y las 
explosiones no uniformes de la mezcla (detona- 
ción) acortaban el plazo de su servicio. 

Después de largas reflexiones los científicos 
llegaron a la conclusión de que la detonación se 
puede disminuir; se puede obligar a la mezcla que 
arda uniformemente, pero este objetivo es sólo 
posible alcanzarlo al cambiar por algún procedi- 
miento las propiedades del propio combustible. 

¿Cuál es este procedimiento? 

Él ingeniero norteamericano Thomas Midgley 
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buscaba con tenacidad la respuesta a esta pregun- 
ta. Al principio propuso la salida más inesperada: 
hay que. ... teñir la gasolina de rojo. En este caso 
el combustible adquirirá la propiedad de absorber 
más calor y será más volátil. Entonces se logrará 
comprimir más fuertemente la mezcla de gasolina 
y aire. 

Midgley “tiñó” la gasolina añadiéndole un 
poco de yodo. Y ¡qué satisfacción!, en efecto, la 
detonación de la gasolina se hizo menor. Pero 
apenas el investigador aplicó en vez de yodo un 
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colorante habitual, el motor volvió a ser presa de 
sus antiguos achaques. 

Resulta en este caso que el color no tiene nada 
que ver con el asunto. Pero el disgusto de Midgley 
duró poco tiempo. Se le ocurrió una idea brillante: 
es posible que existan substancias cuyas adiciones 
ínfimas mejoran esencialmente las cualidades de 
la gasolina. 

El yodo sólo lo hacía en grado insignificante. 
Era necesario buscar otras substancias, simples o 
complejas. Los científicos ensayaron decenas y 
centenas de compuestos. Los prácticos y los teóri- 
cos trabajaban juntos, hombro con hombro. 

Por fin los teóricos llegaron a una conclusión 
muy importante. Hace falta buscar substancias 
antidetonantes entre los compuestos de los ele- 
mentos con gran peso atómico. Por ejemplo, vale 
la pena probar los compuestos de plomo. 

Pero, ¿cómo introducir plomo en la gasolina? 
Ni el propio metal, ni sus sales no se disuelven en 
la gasolina. Existe un solo remedio: aplicar algún 
compuesto orgánico de plomo. 

Entonces, por vez primera, fue pronunciada la 
palabra tetractilplomo, TEP. Esto sucedió en 
1921. 

Adiciones (y además pequeñísimas) de TEP a 
la gasolina resultaron maravillosas de verdad. La 
calidad del combustible mejoró bruscamente. Se 
logró comprimir la mezcla de la gasolina con el 
aire dos veces más fuertemente, Esto significó que 
a velocidad igual del automóvil el consumo de 
gasolina disminuye dos veces. El “corazón” de los 
coches y los aviones empezó a trabajar sin inte- 
rrupciones. 

Ahora insertamos una interesante información 
económica: la producción mundial de TEP es aho- 
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ra tan grande que se crea la amenaza de agotar 
rápidamente los recursos naturales de plomo. 

TEP tiene una propiedad desagradable: es 
muy tóxico. Puede ser que Ud. haya observado en 
los depósitos de muchos camiones una inscripción 

reventiva: “¡gasolina etilada, veneno!” La gaso- 
ina que contiene TEP es necesario tratarla con 
gran cuidado. 

TEP es pionero entre los antidetonantes de los 
combustibles y hasta ahora sigue siendo el más 
importante entre estos, Pero los científicos pien- 
san seriamente en sustituirlo por otra substancia 
que tenga la misma eficacia, pero que no sea 
nociva, 

Una de esás substancias ya ha sido encontra- 
da. Se denomina CTM. Si Ud. quiere enterarse 
qué es esto, lea lo que sigue. 


“Sandwiches” extraños 


En nuestros días se conoce una multitud de 
compuestos organometálicos. No se pueden limi- 
tar a unos diez mil. Pero hace unos tres lustros en 
la química organometálica existió uma molesta 
Jaguna. Los químicos de ningún modo podían in- 
cluir en las moléculas orgánicas los amados meta- 
les de transición, o sea, los metales que en el sis- 
tema periódico de Mendeléiev se disponen en los 
subgrupos secundarios. Y estos metales son casi 
cincuenta. Incluso si los químicos a veces lograban 
a obtener tales compuestos, éstos resultaban ser 
muy inestables, una especie de “fruta exótica or- 
ganometálica”. 

En 1951, como a veces suele suceder en la cien- 
cia, en el asunto se metió Su Majestad la Ocasión. 
El químico inglés Pauson dio a su estudiante Kealy 
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un encargo. No se podía decir que el trabajo era 
muy complicado. Kealy tenía que sintetizar un 
hidrocarburo de nombre bastante largo: diciclo- 
pentadienilo. Con ese fin necesitaba aparear dos 
ciclos hidrocarbonados pentagonales. O, en otras 
palabras, obtener de dos compuestos con la fórmu- 
la C; Bs uno solo: Cjo Hg (se suponía que dos áto- 
mos de hidrógeno se iban a separar). 


«TJ —— LE 


Cictopentadiemtos Dicictopentadienilo 


Kealy sabía que esta reacción puede efectuarse 
sólo en presencia de un catalizador y eligió el clo- 
ruro de hierro. 

Una buena mañana Pauson y Kealy se queda- 
ron estupefactos al ver que el producto de la reac- 
ción en vez de ser un líquido incoloro se presentó 
en forma de bonitos cristales anaranjados y, ade- 
más, muy estables. Soportaban el calentamiento 
casi hasta 500C, lo que es un fenómeno poco fre- 
cuente en la química orgánica. 

Pero cuál no fue el asombro del profesor y del 
estudiante cuando los cristales enigmáticos se so- 
metieron al análisis químico. En efecto, había mo- 
tivo para quedarse perplejo: los cristales contenían 
carbono, hidrógeno y ... hierro. El hierro, un 
metal de transición típico, como si tal cosa, se 
juntó con substancias orgánicas típicas, 

La fórmula de este compuesto organometálico 
de hierro tenía un aspecto nada usual: 


Es.» 
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Los dos anillos (ciclopentadienos) son pentágo- 
nos planos regulares. Parecen ser dos rebanadas de 
pan entre las cuales se ha colocado un “fiambre”, 
el átomo de hierro. Los compuestos de este tipo se 
denominan “sandwich” (puesto que su estructura 
recuerda este bocadillo inglés). 

El ferroceno (tal es el nombre dado a este com- 
puesto organometálico de hierro) resultó ser el 
primer representante de la familia de los “sand- 
wich”. 

Para simplificar, hemos representado la estruc- 
tura del ferroceno de manera sumamente esque- 
mática, en un plano; pero en la realidad su molé- 
cula tiene una estructura espacial más compleja. 

La síntesis del ferroceno Sue un éxito sensacio- 
nal de la química moderna. Tanto los teóricos 
como los prácticos tuvieron que revisar muchas de 
sus concepciones que se consideraban infalibles, 
concernientes a las posibilidades de la química or- 
ganometálica. 

El ferroceno nació en 1951. En la actualidad 
existen varias decenas de estos “cenos”. Los com- 
puestos de “sandwich” se han obtenido casi para 
todos los metales de transición. 

Por ahora ofrecen interés casi exclusivamente 
para los químicos teóricos. En cuanto a su aplica- 
ción práctica, aquí hay aún muchas cosas no claras. 
Sin embargo. ... 

Ahora sí que ha llegado el momento oportuno 
para presentar a CMT. La denominación completa 
de esta substancia es muy larga, pero se puede re- 
cordar fácilmente, pues suena a modo de un verse- 
cillo infantil: 

Ciclopentadienilo- 
manganesotricarbonilo 
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No es difícil representar la estructura de su 
molécula: 


co 
DO>—mco 
Neo 


Sencillamente, en vez de la segunda “rebanada 
de pan” (anillo de ciclopentadienilo), el “fiambre” 
(átomo de manganeso) está ligado con tres molé- 
culas de monóxido de carbono. 

CMT es una magnífica substancia antideto- 
nante, Mejor que nuestro viejo conocido TEP. 
Esto se refiere tanto a sus características de tra- 
bajo, como al hecho de que casi por completo está 
exento de novicidad. En la actualidad lo comprue- 
ban multilateralmente en la práctica. Ya pasan 
por los caminos camiones con las siglas CMT en 
sus depósitos de gasolina, 

Según han calculado los economistas; la com- 
pleta sustitución de TEP por CMT puede ahorrar 
anualmente 3 mil millones de rublos. Pero la ven- 
taja principal no es ésta; lo fundamental es que el 
aire de nuestras ciudades será más puro y sano. 


Antojos raros del monóxido de carbono 


Trátase de un compuesto sin ningún ardid. Tan 
sólo un átomo de carbono y uno de oxígeno. Fami- 
liarmente se llama tufo del carbón y su nombre 
químico es monóxido de carbono. Es muy tóxico y 
no se muestra propenso a participar en reacciones 
químicas. Esta es una breve característica de la 
substancia que responde a la simplísima fórmula 
de CO. 
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. .. No sabemos de seguro si justamente así se 
desarrollaron los acontecimientos, pero en 1916 en 
una planta química alemana tuvo lugar un suceso 
de poco interés. Alguien necesitó un viejo reque- 
teviejo balón de acero en el cual durante cinco 
años seguidos se guardó bajo presión la mezcla de 
dos gases: hidrógeno y monóxido de carbono. El 
balón lo abrieron, dejando escapar los gases, y en 
su fondo descubrieron un poco de líquido de color 
marrón claro y de olor desagradable, parecía que 
holía “a polvo”. 

Este líquido resultó ser un compuesto químico 
conocido, pero muy raro, de un átomo de hierro 
con cinco moléculas de monóxido de carbono. En 
los manuales químicos se llamaba pentacarbonilo 
de hierro Fe (CO. 

(A propósito, hablando respecto del destino de 
los descubrimientos científicos. El pentacarbonilo 
de hierro fue descubierto el mismo día—15 de 
junio de 1891—por dos científicos, Berthelot en 
Francia y Mond en Inglaterra. Tales coincidencias 
no son muy frecuentes). 

Los químicos examinaron cómo apareció esta 
substancia en el balón. Resultó que no había ocu- 
rrido nada sobrenatural. Por acción del hidrógeno 
la superficie interior del balón de hierro se hizo 
muy activa, reduciéndose los óxidos de hierro has- 
ta metal puro. El monóxido de carbono, estando 
bajo presión, reaccionó con este metal, 

Al estudiar el mecanismo de la reacción, los 
químicos, en esta misma planta, construyeron un 
aparato capaz de producir esta substancia en kilo- 
gramos. 

La razón de.esto era que el pentacarbonilo re- 
sultó útil en la práctica. Se comportó bien como 
antidetonante (¡qué suerte tenemos en conocerlos!). 
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Incluso se ha creado un combustible especial con 
adición de pentacarbonilo de hierro, la así llamada 
“motalina”. Pero los automóviles usaron este com- 
bustible muy poco tiempo. El pentacarbonilo se 
descomponía con demasiada facilidad en sus partes 
integrantes y el polvo de hierro ensuciaba los seg- 
mentos del émbolo de los motores. Además, en 
aquel tiempo fue descubierto TEP... 

Retengamos en la memoria la facilidad de des- 
composición del pentacarbonilo de hierro y por 
algún rato prestemos atención a problemas que en 
cierto grado son de otra índole. 

Ahora se conoce una multitud de carbonilos: 
para el cromo, molibdeno, tungsteno, uranio, co- 
balto, níquel, manganeso y renio. Las propiedades 
de estos compuestos son muy distintas: unos son 
líquidos, otros, sólidos; unos son inestables, otros, 
al contrario, poseen bastante estabilidad. 

Pero lo que los une es una cualidad común y 
muy interesante: para explicar la estructura de los 
carbonilos son inaplicables las concepciones co- 
rrientes sobre valencia. 

Recuérdese: en los compuestos complejos a los 
iones de los metales se unen moléculas neutras y, 
además, en diferentes cantidades. Por esta razón, 
en la química de los complejos no se utiliza el con- 
cepto de valencia, sino el de índice de coordina- 
ción. Este indica cuántas moléculas, átomos o ¡ones 
complejos están ligados con el átomo central, 

Los carbonilos son frutos del ingenio de la na- 
turaleza aún más extravagantes. En ellos los áto- 
mos neutros están ligados con moléculas neutras. 
Resulta que la valencia de los metales en estos 
compuestos se debe considerar igual ¡a cero!, pues 
el monóxido de carbono es una molécula neutra. 
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Este es un ejemplo de otra paradoja química 
que, a decir verdad, hasta ahora no tiene explica- 
ción teórica estricta. 

.. Aquí acabamos nuestra pequeña digresión teó- 
rica, 

Los carbonilos de los metales resultaron un 
buen bocado para la práctica. 

Por ejemplo, en calidad de catalizadores. 

Pero este empleo de los carbonilos no es el 
principal. Hay algo más importante. 

Volvamos de nuevo a la misma planta en cuyo 
almacén fue encontrado el viejo balón en el fon- 
do del cual se descubrió el líquido extraño que re- 
sultó ser el pentacarbonilo de hierro, que... 

“Que”, en una palabra, empezaron a producir 
casi a escala industrial. Mas una vez, el operario 
que atendía el aparato de síntesis se distrajo y em- 
pezó el escape del pentacarbonilo, El vapor de esta 
substancia se depositaba en una chapa de acero que 
estaba cerca del aparato. En fin de cuentas, el 
operario descubrió E avería y la eliminó rápida- 
mente, al mismo tiempo que por casualidad dejó 
caer la chapa al vano del taller. 

Los cazadores dicen en broma: “Una vez al 
año hasta el bastón dispara”. La chapa de acero 
que yacía en paz bajo los rayos del sol, al caer, 
explotó. 

Fue creada una “comisión para la investiga- 
ción” especial cuyos expertos después de reitera- 
das sesiones pronunciaron su dictamen: la chapa 
“explotó” porque estaba cubierta de polvo de hie- 
rro finísmo. Toda substancia reducida a polvo 
muy fino, en general, está propensa a explotar. 
Por ejemplo, produce explosiones el polvo de hari- 
na, de azúcar, etc. 

El polvo de hierro que cubría la chapa se for- 
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mó como resultado de la descomposición del pen- 
tacarbonilo 

La posibilidad de preparar finísimos polvos 
metálicos mediante la descomposición de carboni- 
los de los metales despertó vivo interés entre los 
científicos. 

Pusieron de relieve que estos polvos se distin- 
guen por sus propiedades peculiares. Las dimensio- 
nes de sus partículas son muy pequeñas, del orden 
de un poco más de micrón. El polvo de hierro, por 
ejemplo, se puede obtener en forma de suntuosa 
“Jana” de hierro que consta de cadenitas metálicas 
sólidas. 

Los carbonilos, al cubrir una superficie ca- 
liente, forman sobre ésta una película delgada y 
muy resistente. Además, los polvos y películas po- 
seen propiedades magnéticas y eléctricas muy 
valiosas, lo que les abrió un ancho camino a los 
campos de la radiotecnia y electrónica. 

Los polvos de carbonilo atraen también la aten- 
ción de la metalurgia de polvos. 


Rojo y verde 


Las dos son substancias orgánicas muy com- 
plejas. Para representar sus fórmulas estructurales 
se necesitaría una página entera de este libro. Las 
dos son compuestos complejos y, además, no co- 
munts: su único átomo de metal parece estar per- 
dido en medio de una compleja armazón calada 
compuesta de varios ciclos. Los químicos llaman 
a tales combinaciones compuestos de quelación. 

Estas dos substancias son la hemoglobina y la 
clorofila. El color rojo de la sangre y el verde de 
las plantas es el asunto de sus manos. Estas dos 
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substancias son poseedoras de las llaves para todo 
lo vivo en la Tierra. 

El “núcleo” de la hemoglobina es el átomo de 
hierro. La sangre de distintos animales contiene 
hemoglobinas diferentes, pero su estructura básica 
es la misma. La sangre del hombre contiene cerca 
de 750 gramos de hemoglobina. 

La hemoglobina transporta oxígeno desde los 
órganos respiratorios hacia los tejidos del orga- 
nismo. 

La estructura de la clorofila es muy parecida 
a la de la hemoglobina. Pero tiene otro átomo de 
metal: un átomo de magnesio. La función vital de 
la clorofila es de suma responsabilidad y muy 
compleja. Con ayuda de la clorofila las plantas 
asimilan, a partir del aire, el dióxido de carbono. 

Los químicos apenas comienzan a penetrar en 
la esencia del mecanismo de trabajo de la hemo- 
globina y la clorofila. Al parecer, en este meca- 


212 


nismo, la parte más importante y fundamental per- 
tenece a los átomos centrales de los metales: hie- 
rro y magnesio, 

Pero la fantasía de la naturaleza es muy rica. 
El hierro y el magnesio están lejos de ser los úni- 
cos metales que pueden infiltrarse dentro del es- 
queleto porfínico (así se llama la armazón orgá- 
nica común para la hemoglobina y la clorofila). 
El cobre, manganeso y vanadio pueden también 
hacer las veces de “núcleo” metálico. 

La Tierra la pueblan seres cón sangre... azul. 
Son algunas especies de moluscos. En la hemoglo- 
bina de su sangre no hay hierro, su lugar lo ocupa 
el cobre. 

¡He aquí qué muestras más asombrosas se pue- 
den encontrar en nuestro museo químico! 


Todos en uno 


Al principio de los años treinta de nuestro siglo 
los geoquímicos sugirieron una hipótesis muy inte- 
resante. Ellos afirmaron que en cualquier muestra 
natural —sea esto un fragmento de piedra, un taco 
de madera, un polvillo de tierra o una gota de 
agua—, en una palabra, por doquier, se puede 
encontrar átomos de todos los elementos químicos 
conocidos en la Tierra, sin excepción. 

Esta suposición al principio pareció fantástica. 
Pero el ojo de la química analítica cada año se 
hacía más escudriñador. Los nuevos métodos de 
análisis permitían descubrir la presencia de mi- 
lonésimas y milmillonésimas fracciones de gra- 
mo de substancia. Y se puso de manifiesto que 
aunque la idea de los geoquímicos no es exacta al 
cien por ciento, de todos modos se aproxima mucho 
a la verdad. 
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En efecto, resulta interesante que en cualquier 
piedra encontrada a la orilla de un río puede des- 
cubrirse silicio y aluminio, potasio y zinc, plata y 
uranio, es decir, casi todo el sistema de Mende- 
léiev. Naturalmente, la mayoría de los elementos 
se presenta en cantidades ínfimas, prácticamente, 
en átomos contados. Pero de todas maneras este 
hecho es muy interesante. 

Sería ingenuo pensar que en la piedra encon- 
trada todos los elementos forman parte de la com- 
posición de un solo compuesto. ¡De ningún modo! 
Tenemos que vérnosla con una mezcla muy com- 
plicada de substancias químicas complejas. En 
éstas, el papel principal lo desempeñan el silicio, 
aluminio y oxígeno. Los demás elementos se pre- 
sentan en cantidades menores, con la particulari- 
dad de que algunos de ellos, en general, constitu- 
yen una impureza despreciable. 

Así ocurre en la naturaleza. ¿Y en el labora- 
torio químico? ¿Pueden los científicos formar un 
compuesto cuya molécula sea integrada por todos 
los elementos de la tabla de Mendeléiev? 

Los químicos ya han preparado substancias 
muy complejas constituidas por más de diez ele- 
mentos. Pero sólo un poco más de diez. Y no hubo 
químico alguno que se planteara la tarea de crear 
una tal estructura molecular en la que se atarían 
con lazos químicos todos los residentes de la Gran 
Casa. Y no sólo porque no venga a mano, sino 
también porque en la práctica esto carece de in- 
terés. Además, es muy difícil construir tal molécu- 
la-monstruo. Es muy difícil, pero por lo visto, 
posible. 

Es muy raro que un compuesto químico se logre 
obtener de una vez, realizando la reacción en una 
etapa. Si nos planteáramos el objetivo de construir 
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una molécula que abarque todos los elementos 
químicos, se necesitarían muchas decenas e incluso 
centenas de tapas. Un edificio tan complejo sólo 
se puede erigir por partes. 

Ni siquiera nos atrevimos a representar gráfi- 
camente, la fórmula de una sola variante de ese 
hipotético compuesto “omnielemental” aunque 
esta variante sea de lo más simple, por la sencilla 
razón de que nadie aún ha analizado los caminos 
de su creación. 

Cuando no existe proyecto, ni hay planos de 
la obra, es imposible imaginársela nítidamente. Lo 
único que se puede hacer es dejarse llevar por la 
fantasía. 


El átomo más extraordinario y la química 
más extraordinaria 


Le presentamos el símbolo de un elemento ex- 
traño: el Ps. Mas no trate de buscarlo en la tabla 
de Mendeléiev, ya que no es de ningún modo un 
átomo de algún elemento químico. 

Su vida dura un período infinitamente peque- 
ño, menos de una diezmillonésima de segundo. 
Pero no se puede decir que es radictivo. 

Ps se conoce con el nombre de positronio, sien- 
do su estructura muy simple. 

Tómese el átomo de hidrógeno, el átomo más 
simple entre los elementos químicos, Un electrón 
gira alrededor de un solo protón. 

El átomo de positronio aparece durante trans- 
formaciones radiactivas de tipos determinados que 
se acompañan de emisión de un positrón. El posi- 
trón y el electrón, por un instante muy corto, for- 
man un sistema estable, 

En el positronio, el papel de protón lo desem- 
peña la partícula elemental, el positrón. Es el an- 
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típoda del electrón. El positrón tiene las mismas 
dimensiones y la misma masa: la única diferencia 
consiste en que la carga es opuesta (positiva). 

Si el positrón y el electrón chocan, los dos aca- 
ban con su existencia. Como dicen los químicos, se 
aniquilan. En otras palabras, se convierten en la 
nada o, para ser más exactos, pasan a ser radia- 
ción. 

Pero antes de esfumarse, los dos enemigos 
jurados coexisten un breve instante uno al lado del 
otro. Precisamente en este momento es cuando nace 
el átomo fantasma, el positronio. El átomo sin 
núcleo, ya que tanto el electrón como el positrón 
giran alrededor de un centro de gravedad común. 

¿A quién le interesa el positronio? Al parecer, 
sólo a los físicos teóricos o, puede ser, a los escri- 
tores de los libros de ciencia ficción que están 
buscando nuevos tipos de combustible para sus as- 
tronaves, No obstante, hace poco en los Estados 
Unidos se publicó un grueso tratado titulado “La 
química del positronio”, que de ningún modo es 
una novela fantástica. El libro está escrito por 
científicos serios y trata de cómo los investigado- 
res aprovechan para sus fines a tan extraordinario 
átomo. En otros países, entre ellos en la URSS, 
también se editaron libros dedicados a este tema. 
Y en el laboratorio del cientítico V. Goldanski se 
realizan investigaciones multilaterales del positro- 
no. 

Durante su corta vida el positronio es capaz de 
participar en reacciones químicas. Lo más fácil 
para él es reaccionar con compuestos químicos que 
conservan valencias libres. Los átomos de positro- 
nio aprovechan éstas valencias. 

Empleando instrumentos especiales los quími- 
cos revelan el carácter de la descomposición del 
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positronio internado en la molécula de una subs- 
tancia. Resulta que, en dependencia de la estruc- 
tura de la molécula, la descomposición del positro- 
nio transcurre de diferente manera. Esto permite 
a los químicos investigar detalles finos de las cons- 
trucciones moleculares y resolver numerosos pro- 
blemas complejos y discutibles donde otros méto- 
dos se muestran inconsistentes. 


Otra vez el diamante 


En nuestro museo químico el diamante no es, 
en todo caso, la muestra principal. Es demasiado 
simple para que lo consideren único en su género. 
Su esqueleto carbonado original no asombra a 
nadie en nuestros tiempos. Además, ya en el siglo 
XVII los químicos lograron quemar cristales de 
diamante, empleando un método muy elemental, 
el de pasar los rayos solares a través de una lupa 
corriente. 

Los químicos hace tiempo pensaban en otra 
cosa. ¿Quizá se pueda convertir el grafito en dia- 
mante? En esencia, tanto el uno, como el otro son 
carbono. Lo único que se necesitaba era encontrar 
la posibilidad de transformar el esqueleto de gra- 
fito en el de diamante y preparar de un material 
E blando otro muy duro, sin eliminar ni añadir 
nada. 

Al fin y al cabo se encontró esta posibilidad. 
Es una historia muy interesante de la que habla- 
remos a su debido tiempo. Mientras tanto seña- 
lemos que para preparar diamantes artificiales 
eran necesarias presiones colosales. 

Por eso escogemos como protagonista principal 
de este relato a la presión. Y no una cualquiera, de 
una, dos o diez atmósferas, sino la superalta, cuan- 
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do cada centímetro cuadrado de la superficie 
soporta un peso de decenas y centenas de miles de 
kilogramos. 5 

En resumidas cuentas, las presiones superaltas 
permiten obtener substancias antes nunca vistas. 

Por ejemplo; en los tiempos de los alquimis- 
tas se conocían dos variedades de fósforo, el 
blanco y el rojo. Ahora, a éstas se juntó la tercera 
variedad, el fósforo negro o metálico. Este es el 
más pesado y más denso entre los fósforos y con- 
duce la corriente eléctrica no peor que muchos 
metales. El fósforo, un no metal típico, por acción 
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de las presiones superaltas se convirtió en una 
substancia casi metálica y, además, estable. 

El ejemplo del fósforo la siguió el arsénico y 
outros no metales. Y cada vez los científicos nota- 
ban cambios cardinales en las propiedades. La 
pesada mano de la presión superalta varía estas 
propiedades prácticamente ante los propios ojos. 

esde el punto de vista físico aquí no se operaba 

nada extraño, Sencillamente, la presión superalta 

. reordena la estructura cristalina de los elementos 
y sus compuestos y los hace más metálicos. 

Así apareció un término eminentemente físico: 
“metalización por presión”. 

Los hombres de la Tierra han pisado ya la 
superficie de la Luna. Ahora esperan Marte y 
Venus. Luego les llegará su turno a otros mundos, 
más lejanos y aún más misteriosos. Una y otra 
vez los hombres se encontrarám con lo insólito, 
inesperado y desconocido. 

Pero a nosotros nos interesa por ahora una 
cuestión particular. 

¿Son por doquier iguales los elementos quími- 
cos? ¿Es que el poderío de la ley y del sistema 
periódico de Mendeléiev se extiende a todos los 
cuerpos cósmicos, sin excepción? ¿O es que la 
creación genial del científico ruso es válida sólo 
en las limitadas márgenes de la Tierra? 

¡Que nos perdone el lector por haber puesto 
tantas interrogantes! Pero la verdad es que es 
mucho más fácil plantear preguntas que respon- 
derlas. 

Los filósofos sostienen una opinión bien de- 
terminada. Ellos estiman que la ley periódica y el 
sistema periódico son iguales para todo el Uni- 
verso. En ello reside su universalidad. Son igua- 
les, pero con una reserva esencial: en aquellas 


“220 


partes donde las condiciones ambientales no se 
diferencian mucho de las terrestres, donde la tem- 
peratura y la presión no se miden con magnitudes 
que constan de muchas cifras. 

Aquí está el límite de su aplicación. 


Lo desconocido bajo los pies 


Un proverbio oriental dice: '“Antes de contar 
las estrellas, mira lo que tienes bajo tus pies”. 

¿Es que conocemos muy bien nuestro propio 
planeta? Desgraciadamente, muy poco. Estamos 
mal enterados de cómo está constituido el globo 
terráqueo en su interior y de qué substancias están 
formadas sus profundidades más alejadas, 

Los científicos sugieren un sinnúmero de todo 
tipo de hipótesis y ninguna de éstas puede consi- 
derarse preferible. 

Aunque los pozos de sondeo alcanzaron la 
profundidad de siete kilómetros y ya se ha empe- 
zado el asalto de honduras más considerables, de 
hasta 15—20 kilómetros, no olviden que el radio 
de la Tierra es de 6300 km. 

Otro proverbio oriental dice: “Para conocer 
el sabor de una nuez, muérdale la cáscara”. 

Con cierta aproximación se puede decir que 
nuestro planeta está constituido de modo seme- 
jante a una nuez. Por arriba está la cáscara, o sea, 
la corteza terrestre. Por dentro yace el núcleo. En 
la Tierra, entre la corteza y el núcleo, se encuen» 
tra una junta gruesísima, la llamada manta. 

duras penas conocemos de qué se compone la 
cáscara — la corteza terrestre—, o mejor dicho ni 
siquiera la cáscara entera sino este fino y delicado 
tegumento que envuelve el exterior de una nuez 
verde. En cuanto a la estructura de la manta y 
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tanto más del núcleo, es una ecuación con muchas 
incógnitas. 

Lo único que se puede afirmar rotundamente 
es que las substancias que integran los estratos 
internos de la Tierra son completamente desacos- 
tumbrados. Pues cuanto más cerca del centro de la 
Tierra se encuentran, tanta mayor es la presión 
de los estratos superiores. Las presiones en el 
núcleo alcanzan una cifra astronómica: 3 millo- 
nes de atmósferas. 

A. propósito, hace varios siglos que los cientí- 
ficos discuten sobre el núcleo terrestre y su estruc- 
tura, El número de las hipótesis existentes está en 
relación directa con el de los científicos. 

Unos consideran que el núcleo del planeta es 
de hierro y níquel. Otros lo ven de otro modo. 
Según su opinión, el material constructivo del 
núcleo es el mineral olivina. En condiciones ordi- 
narias es una mezcla de silicatos de magnesio, hie- 
rro y manganeso. La presión monstruosa dentro 
del núcleo transforma la olivina en una materia 
metaloide sui generis. En fin, los terceros son más 
atrevidos aún. Estos afirman que la parte central 
del núcleo consta de hidrógeno comprimido hasta 
el estado sólido y que por esta razón tiene propie- 
dades metálicas desconocidas. Los cuartos. ... 

Mejor es poner un punto. “Para conocer el 
sabor de una nuez, muérdale la cáscara”. Pero 
tendrá que pasar mucho tiempo antes de que se 
logre alcanzar el núcleo de la Tierra. 

¿Acaso no es paradójico que conozcamos mu- 
cho menos sobre la estructura del núcleo de la 
Tierra que sobre la composición del núcleo até- 
mico? 

¡Sí, lo desconocido está bajo nuestros pies! 
Y para el químico es un verdadero almacén de 
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prodigios: elementos en estados cristalinos desa- 
costuímbrados; no metales convertidos en metales; 
compuestos de lo más diverso, cuyas propieda- 
des es difícil hasta imaginar. ... 

¡La asombrosa química de las profundidades! 

Mas por ahora, como dijo con ingenio el cien- 
tífico soviético A. F. Kapustinski, nuestra química 
sigue siendo una: ciencia sumamente “superficial”. 

Empero, ¿mantiene el sistema periódico de los 
elémentos su vigor en los estratos más profundos? 
Sí, mientras no cambie la estructura electrónica 
de los átomos. Mientras los electrones se dispon- 
gan en aquellas envolturas en que les está pres- 
crito, 

No obstante, el “statu quo” se mantiene sólo 
durante un período de tiempo determinado. 


Cuando lo mismo resulta ser completamente 
distinto 


No, nosotros no nos hemos despedido aún de 
la presión superalta. Ahora nos ofrecerá otra 
sorpresa. 

La envoltura electrónica del núcleo es una 
estructura bastante estable. Puede perder varios 
electrones y, en este caso, el átomo se convierte en 
ion. Es un proceso común y corriente para las 
interacciones químicas. 

Puede perder muchos electrones, e incluso 
todos, de modo que quede el “núcleo desnudo”. 
Este fenómeno se observa a temperaturas de mi- 
Tlones de grados. Por ejemplo, en las estrellas, 

Pero he aquí un problema de otro género. El 
número total de electrones no varía, sólo cambia 
su disposición. Se alojan de modo distinto en las 
capas electrónicas. Y si Jos electrones se agrupan 
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no como de costumbre, se modificarán también las 
propiedades del átomo, las propiedades del ele- 
mento. 

Lo dicho anteriormente es, por así decirlo, el 
pie de la figura. Ahora viene la propia figura. 

No vemos dificultad alguna en representar el 
átomo de potasio. Tiene cuatro niveles electróni- 
cos. Los más próximos al núcleo (K y L) están 
llenos por completo: el primero contiene dos, y el 
segundo, ocho electrones. En ningunas condicio- 
nes en estos niveles pueden caber más electrones. 
En cambio, los dos niveles restantes están lejos de 
ser completos. En el nivel M hay sólo 8 electrones 
(aunque pueden alojarse 18), y el nivel N sólo ha 
empezado a estructurarse (1 electrón), y además, 
antes de que se haya estructurado totalmente el 
anterior. 

El potasio es el primer elemento en que se 
registra la formación inconsecuente, escalonada, 
de las capas electrónicas. 

Pero podemos figurarnos otro cuadro. El “pro- 
pio” electrón de potasio, en lugar de alojarse en 
el cuarto nivel, empieza a proseguir la formación 
CE tercero (pues en éste quedan diez sitios vacan- 
tes). 

¿Algo fantástico? En condiciones normales, sí. 
Mas apenas vuelven a aparecer en la escena las 
presiones superaltas, la situación puede cambiar. 

A presiones superaltas la envoltura electrónica 
del núcleo se comprime fuertemente, Entonces se 
hacen posibles los “hundimientos” de todo género 
de los electrones exteriores hacia las capas incom- 
pletas dispuestas a mayor “profundidad”. 

Por ejemplo, el electrón exterior de potasio 
del cuarto nivel se exprime hacia el tercero, Aho- 
ra el nivel M tendrá nueve electrones. 
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Entonces, ¿qué resulta? El número atómico del 
Potasio (19) es el mismo. La cantidad de electro- 
nes también es la misma. En una palabra, no se 
operó ninguna transformación de elementos. 

No obstante, nuestro viejo conocido, el metal 
alcalino potasio, deja de ser nuestro conocido. En 
su lugar aparece cierto forastero con tres capas 
electrónicas en vez de cuatro y con nueve electro- 
nes en la capa exterior en lugar de uno, a que 
tanto estamos acostumbrados. De aquí se despren- 
de que es necesario estudiar el carácter químico 
del “neopotasio” desde el mismo principio. 

Y sólo se puede adivinar cuál será este carác- 
ter, ya que hasta ahora nadie ha tenido entre sus 
manos ni un corpúsculo del “potasio” duende. 

En caso de que la presión superalta siga au- 
mentando de intensidad, otros elementos, que van 
en pos del potasio, también perderán su habitual 
aspecto. Desaparecerá el completo escalonado de 
las capas electrónicas, lo que es ley para la tabla 
de Mendeléiev. Mientras una capa no haya ter- 
minado su estructuración, la siguiente quedará 
vacía. 

..-Este también será un sistema periódico. 
Otro, no de Mendeléiev. Sus habitantes, excepto 
los elementos de los primeros tres períodos, serán 
otros. Se presentarán como metales “alcalinos” el 
cobre y el prometio; como “gases nobles”, níquel 
y neodimio, cuyas respectivas capas exteriores ter- 
minarán su formación. Claro que es un cuadro 
muy “idealizado”. En la realidad todo puede 
resultar mucho más complicado. Á propósito, así 
hacen pensar los cálculos teóricos. 

Así puede presentarse la “química de las pro- 
fundidades”. Valencias extravagantes, propieda- 
des extrañas, compuestos asombrosos. .. 
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¿Acaso no es todo ello sugestivo? ¡Extraordi- 
nariamente! ¿Es real? Quién lo sabe... A lo 
mejor, aquí también se necesitará una idea “loca”, 
Pues se trata de la obtención de materia de un tipo 
completamente nuevo. Supongamos que existe en 
la realidad durante las presiones superaltas, Pero 
en condiciones normales debe adquirir la forma de 
elementos ordinarios. 

La tarea consiste en refrenar, en “congelar” 
esta transición. De lograr resolverla, obtendremos 
de hecho una ciencia química más. La química 
número dos. 


CON SUS OJOS 


Unas palabras sobre la utilidad 
del análisis 


En una ocasión Mijaíl Lomonósov dijo: “La 
química extiende ampliamente sus brazos”. Hace 
más de doscientos años su genial intuición presin- 
tió la significación de esta ciencia para las gene- 
raciones venideras. 

El siglo XX es un ejemplo evidente de ello. 
La química es ahora una “criatura” con muchos 
brazos. No todo académico puede así, de golpe, 
enumerar todas sus ramas. otras nuevas apare- 
cen casi cada año. 

Pero hay algo sin lo cual cualquier “brazo” 
químico colgaría inerte. 

Ese algo es el análisis químico, que ayudó a 
los químicos a descubrir muchos de los elementos 
que existen en la Tierra. 

Dio la posibilidad de entender qué partes in- 
tegrantes se incluyen en los compuestos químicos, 
simples y complejos. Desde la sal común hasta las 
proteínas. 

Descifró la composición de las rocas y minera- 
les y contribuyó a que los geoquímicos establecie- 
ran un registro escrupuloso de contaduría de la 
abundancia en la Tierra de los elementos quími- 
cos. 
La química le debe mucho al análisis y, en 
primer lugar, gracias a éste llegó a ser una cien- 
cia exacta. Es su primer ayudante en los dominios 
más diversos de la actividad humana. Esto se 
confirma por un sinnúmero de hechos. 

Por ejemplo, en un alto horno se desarrolla el 
proceso de fundición de hierro a partir de su 
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mena. Las propiedades del metal obtenido depen- 
derán en sumo grado de la proporción de carbono 
que en él entra, Si el carbono constituye más de 
1,7%, obtenemos hierro colado; el intervalo 1,7- 
0,2% corresponde a distintas clases de los aceros; 
y menos de 0,2% de carbono nos da hierro ma- 
leable. 

¿En qué radica la diferencia entre el hierro 
colado y el acero, entre el latón y el bronce? 
¿Qué cantidad de cubre contiene el vitriolo azul? 
¿Cuál es la proporción de potasio en el mineral 
carnalita? Todas estas preguntas y otras de la 
misma especie pueden ser contestadas gracias al 
análisis químico. Se plantean dos preguntas 
fundamentales: ¿qué elementos y en qué pro- 
prociones entran en la composición de la substan- 
cia a estudiar? A la primera pregunta responde 
el análisis cualitativo, y a la segunda, el cuanti- 
tativo. 

Y ni siquiera un especialista experto puede 
contestar de una yez cuántos análisis distintos 
existen. 


Para que la pólvora sea buena 


¿Quién inventó la pólvora negra? La leyenda 
afirma que el inventor fue el monje suizo Berthold 
Schwarz. 

La preparación de la pólvora negra no ofrece 
muchas dificultades: es necesario mezclar en pro- 
porciones determinadas azufre, salitre y carbón 
vegetal triturado. Todos estos componentes deben 
ser de alta calidad. 

Pero, ¿de qué modo se puede valorar esta ca- 
lidad? 
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Si es bueno o malo el salitre los fabricantes de 
pólvora lo determinaban al sabor. 

Insertamos aquí una receta interesante de aná- 
lisis “al sabor” del salitre, encontrada en un archi- 
vo de documentos antiguos. “Si el salitre tiene 
sabor salado y amargo, no es bueno. El sali- 
tre bueno sólo muerde un poco la lengua y es 
dulzón. 

Con toda razón se podía decir que un buen 
fabricante de pólvora se comía durante la vida 
“un montón de salitre”. 

La calidad del azufre se determinaba por me- 
dio de un procedimiento aún más original, 

Un pedacito de azufre lo comprimían en la 
mano y lo acercaban al oído. Si se oía un ligero 
chasquido, el azulre se consideraba bueno. En 
caso contrario, se desechaba por contener muchas 
impurezas. 

¿Por qué da chasquidos el azufre puro? Su 
conductividad térmica es muy pequeña. El peda- 
cito de azufre se calienta un poco por el calor de 
la mano y en él aparecen porciones con diferente 
temperatura. En la substancia surgen tensiones y 
el azufre frágil se desintegra en fragmentos. Á eso 
se debe el leve chasquido. El azufre con impure- 
zas tiene una conductividad térmica mucho mayor 
y por eso es mucho más resistente. Por así decirlo, 
o es la base científica del análisis químico “al 
oído”. 

En una palabra, los aparatos analíticos princi- 
pales de los químicos de antaño eran los órganos 
de los sentidos. Este hecho incluso se reflejó en 
las denominaciones de algunas substancias sim- 
ples y compuestas. Por ejemplo, el berilio antes se 
llamó glucina, porque sus sales tienen sabor dulce. 
También de la palabra “dulce” procede el nombre 
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de glicerina. En cambio, el sulfato natural de sodio 
se llama mirabilita, que quiere decir “amargo'. 


Cómo fue descubierto el germanio 


A principios de marzo de 1886 a Petersburgo 
llegó una carta dirigida a Dmitri Ivánovich Men- 
deléiev. Esta decía: 

“Muy señor mío: 

Permítame que junto con esta carta le entre- 


230 


gue a Ud. la separata informando que yo descu- 
brí el nuevo elemento “germanio”. Al principio 
sostuve la opinión de que este elemento llena la la- 
guna existente entre el antimonio y el bismuto en 
su sistema periódico, tan notable y estructurado 
con tanta profundidad, y que este elemento coin- 
cide con su eka-antimonio, empero todos los datos 
indican que en este caso se trata del eka-silicio. 

Espero que en un futuro muy próximo podré 
comunicarle más detalle sobre esta substancia que 
presenta tanto interés; mientras tanto, hoy me 
limito tan sólo a informarle sobre el nuevo y muy 
probable triunfo de su investigación genial y le 
expreso mi más profundo respeto. 


Atentamente suyo 
Clemens Winkler 
Freiberg, Sajonia 
26 de febrero de 1886.” 


Al parecer, no fue en vano que casi cien años 
antes del descubrimiento del germanio Henry Ca- 
vendish no se cansó en repetir que “todo se deter- 
mina por la medida, cantidad y peso”. Clemens 
Winkter, al analizar la argirodita, mineral bastan- 
te raro encontrado poco antes en Sajonia, puso de 
relieve que este mineral contenía principalmente 
plata y azufre y, como pequeñas impurezas, hierro, 
zinc y mercurio. Pero le sorprendió inmediatamen- 
te el resultado cuantitativo del análisis: la suma 
de los contenidos porcentuales de todos los ele- 
mentos encontrados en la argirodita se mantenía 
tercamente en la cifra de 93% y de ningún modo 
quería llegar hasta 100%. 

¿Qué podían representar los 7% no atrapables? 
Para aquel entonces ya estaban bastante bien ela- 
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borados los métodos de análisis de la mayoría de 
los elementos conocidos y no debía haber ninguno 
que pudiera ocultarse ante los ojos del químico. 
Winkler sugiere una hipótesis audaz: por cuanto 
estos 7% se escurren, al aplicar los métodos conoci- 
dos del análisis, resulta que pertenecen a un ele- 
mento aún desconocido. La suposición se confirmó. 
Al cambiar un poco el esquema del análisis, el 
científico separó los 7% no atrapables y demostró 
que pertenecían a un elemento nuevo, aún desco- 
nocido en aquel tiempo. Este elemento, en honor 
de la patria de Winkler, recibió el nombre de ger- 
manio. 

El análisis gravimétrico desempeñó también un 
papel importante en el descubrimiento de otro ele- 
mento, el argón, representante del grupo cero del 
sistema periódico. 

A principios de los años 90 del siglo pasado el 
físico inglés Rayleigh emprendió la determinación 
de la densidad de los gases, deduciendo a partir 
de ello sus pesos atómicos. Todo iba a pedir de 
hoca mientras el investigador no procedió a estu- 
diar el nitrógeno. Aquí empezaron a revelarse 
cosas extrañas. Un litro de nitrógeno separado del 
aire pesaba 0,0016 de gramo más que la misma 
cantidad de este gas obtenido de sus compuestos 
químicos. El malhadado litro de nitrógeno produ- 
cido a partir del nitrito de amonio, óxidos nítrico 
o nitroso urea, amoníaco y otros compuestos per- 
tinazmente resultaba más ligero que la misma 
cantidad de nitrógeno “aéreo”. 

Rayleigh, que a pesar de todos sus esfuerzos no 
supo encontrar la causa de esa diferencia extraña, 
publicó una información en la revista londinense 
“Nature” describiendo con lujo de detalles los 
resultados obtenidos. El químico Ramsay respon- 
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dió pronto a esa información y los dos investigado- 
res sumando sus esfuerzos lograron resolver el 
problema, En agosto de 1894 anunciaron el des- 
cubrimiento de un nuevo elemento, el argón, que 
fue la causa de los primeros fracasos de Rayleigh. 
Resultó que su contenido en el aire es cerca del 1%. 

De este modo, el análisis gravimétrico ordina- 
rio ayudó a los científicos a descubrir nuevos ele- 
mentos. Hasta ahora no existe laboratorio químico 
que no le preste atención. La pesada habitual 
ayuda, en fin de cuentas, a determinar en qué can- 
tidad se contienen en los compuestos y minerales 
complejos los elementos que los integran. Natural- 
mente, a ello preceden operaciones químicas labo- 
riosas para separar los distintos elementos quími- 
COS. 


Luz y color 


Antes de cada fiesta notable podemos oir por 
la radio las palabras del locutor: “Orden del mi- 
nistro de defensa... En honor de... ordeno: dispa- 
rar salvas en la capital de nuestra Patria, Moscú, 
en las capitales de las repúblicas federadas, así 
como en las ciudades héroes. ..” 

¡Qué bonito es el cielo cuando se disparan las 
salvas! Al compás del tronar de los cañones ful- 
gura con luces amarillas, verdes, rojas. Esa tradi- 
ción de celebrar las fiestas con salvas y fuegos 
artificiales se remonta a los tiempos antiguos, Dos 
mil años antes de nuestra era en China ya se cono- 
cía el arte de pirotecnia. Pero los científicos com- 
cibieron la idea de aprovechar el color de la llama 
para el análisis químico hace poco relativamente. 

Algo más de cien años atrás, el químico alemán 
Kirchhoff observó que las sales de diferentes me- 
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tales tiñen de colores diversos la llama incolora 
del mechero de gas. Así, las sales de sodio dan a 
la llama un color amarillo; del calcio, rojo-carmín; 
del bario, verde, etc. 

A Kirchhoff se le ocurrió que este fenómeno de 
determinada coloración de la llama por las sales 
de distintos metales da la posibilidad de establecer 
rápida e infaliblemente la presencia de tal o cual 
elemento químico en la substancia que se inves- 
tiga. Pero la alegría resultó prematura. Todo iba 
bien mientras el científico usaba sales puras. Pero 
apenas se mezclaban, por ejemplo, sales de sodio 
y potasio, resultaba que en el fondo amarillo vivo 
de la llama del mechero (color que se debía a la 

resencia de sales de sodio) era imposible identi- 
icar, prácticamente, la coloración violeta de po- 
tasio. 

El físico Bunsen acudió a la ayuda del químico 
Kirchhoff. Bunsen propuso observar la llama del 
mechero en la que se introducía la mezcla de sales 
a través de un aparato especial, espectroscopio. La 
pieza principal de este aparato es el prisma, que al 
pasar por él la luz blanca la descompone en espec- 
tro, es decir, en sus componentes, El propio nom- 
bre de espectroscopio significa “observar el es- 
pectro”. 

En este camino a los científicos les esperaba el 
éxito. Resultó que, a diferencia de otras fuentes de 
luz, la llama del mechero de gas en la que se in- 
troducía a la sal a investigar daba no un espectro 
continuo sino de líneas, con la particularidad de 
que la disposición de las mismas en el espectro 
era estrictamente fija. Así, al observar en el espec- 
troscopio la llama con sales sódicas introducidas 
en ella, se pueden distinguir dos líneas amarillas 
de extraordinaria intensidad dispuestas muy cerca 


234 


una de la otra. Si en la llama se introducen sales 
de potasio en el espectro se ven una línea roja y 
dos violetas, etc: 

Kirchhoff y Bunsen descubrieron que las líneas 
de los elementos químicos determinados aparecen 
en los mismos sitios siempre que sus sales se intro- 
ducen en la llama. Podemos introducir en la llama 
el cloruro, sulfato, carbonato y nitrato de sodio y 
sus líneas siempre aparecerán en el mismo lugar. 
Incluso si mezclamos las sales de sodio con cuales- 
quiera otras, por ejemplo, con las de potasio, cobre, 
hierro, estroncio, bario, indistintamente las líneas 
de sodio aparecerán en su sitio. 

Inspirados por su descubrimiento, Kirchhoff y 
Bunsen trabajaban sin tregua, ensayando “a la 
llama” muchos elementos y compuestos. Y dentro 
de algún tiempo compusieron una lista de elemen- 
tos químicos con las características de sus respecti- 
vas líneas en el espectro. Esto dio a los científicos 
la posibilidad de analizar sin errores muchas 
mezclas de substancias complejas. 

Así nació el análisis espectral. Resultó ser no 
sólo un método excelente de identificación cuali- 
tativa en las mezclas, de tales o cuales elementos 
químicos conocidos, sino que con su ayuda fueron 
descubiertos nuevos elementos: el rubidio, cesio, 
indio y galio. Y cuando se averiguó que la inten- 
sidad (la luminancia) de las líneas depende de la 
cantidad de las substancias presentes en la mezcla, 
el análisis espectral ocupó su lugar de honor entre 
los métodos cuantitativos. 


El análisis químico. . . del Sol 


Los astrónomos, que en 1868 estaban en espera 
del eclipse del Sol, se proveían como siempre de 
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gran cantidad de aparatos. Esta vez no olvidaban 
incluir en la lista el espectroscopio: que poco antes 
había permitido descubrir varios elementos nuevos, 

Al pasar el eclipse las pasiones se calmaron. 
Pero el 25 de julio de 1868 la Academia de París 
recibió a la vez dos cartas: una desde las costas de 
la lejana India, del francés Janssen, y la otra 
provenía de Inglaterra, del inglés Lockyer. Las 
cartas casi eran copia literal una de la otra: los dos 
científicos comunicaban a la Academia que cada 
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uno de ellos había descubierto en el Sol, emplean- 
do el análisis espectral, un elemento desconocido 
en la Tierra. En el espectroscopio presenta una 
línea amarilla parecida por su color a la del sodio. 
Pero esta línea no tenía nada que ver con el sodio. 

La respetable asamblea de los científicos estaba 
asombrada. ¡Como si fuera poco que Janssen y 
Lockyer habían logrado “analizar” el Sol, los dos 
afirmaban que habían descubierto un nuevo ele- 
mento! 

En la Tierra, el helio (así fue llamado el “ele- 
mento solar”) fue descubierto sólo en 1895, o sea, 
27 años después. 

En honor a este acontecimiento —el descubri- 
miento de un método que da la posibilidad de pro- 
ceder a la investigación de los misterios de los le- 
janos luceros cósmicos— la Academia de París 
aprobó la decisión de acuñar una medalla espe- 
cial. En efecto, este método es digno de ser desta= 
cado con una medalla especial, pues para efectuar 
un análisis químico empleando cualquier otro pro- 
cedimiento, es indispensable tener un pedacito de 
substancia, por más diminuto que sea. El análisis 
espectral no experimenta asombro ante ninguna 
distancia. 

Después de descubrir el “elemento solar” los 
científicos más de una vez orientaban sus espec- 
trógrafos (espectroscopios registradores) en direc- 
ción hacia el Sol y éste les revelaba mansamente 
sus secretos. 

En pos del Sol llegó el turno de otras estrellas, 
lejanas y próximas. El brillo de las atmósferas es- 
telares llegaba hasta los espectroscopios terrestres. 
En la calma de los laboratorios los científicos ana- 
lizaban la embrollada empalizada de líneas espec- 
trales de todo género. En los astros los científicos 
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descubrían elementos ya conocidos en la Tierra. 

Sólo después de ochenta años el helio solar en- 
tregó el relevo de las sorpresas científicas al ele- 
mento tecnecio. Al tecnecio que :ocupa la casilla 
número 43 en la tabla de Mendeléiev, El tecnecio, 
fantasma de las menas terrestres, fue inicialmente 
descubierto en el espectro de algunas estrellas y 
sólo más tarde los científicos encontraron sus hue- 
llas ínfimas en la Tierra. Pero en estas estrellas el 
tecnecio no es de ningún modo un elemento raro. 
Allá se forma ininterrumpidamente como resulta- 
do de reacciones nucleares. 

No se logró descubrir por ahora nuevos ele- 
mentos ni en el Sol ni en las estrellas. Mas sólo el 
futuro puede contestar a la pregunta de si se logra- 
rá hacerlo en adelante. No se puede excluir la po- 
sibilidad de que en as entrañas de las estrellas 
nacen y subsisten núcleos de aquellos elementos 
pesados en cuya obtención en los laboratorios te- 
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rrestres los científicos nada más que comienzan a 
pensar. 

Otra cosa resultó ser muy interesante: en el fir- 
mamento está en vigor una “contaduría” de los 
elementos químicos completamente distinta de la 
terrestre. En el Cosmos los elementos principales 
no son el oxígeno y el silicio, sino el hidrógeno y 
el helio. La proporción de estos elementos, prime- 
ros representantes del sistema periódico, en el Uni- 
verso es muchas veces mayor que la de todos los 
demás en su conjunto. ¡Ve Ud. a qué paradoja 
sorprendente nos condujo la química de las es- 
trellas! Nuestra Galaxia es en primer lugar el 
reino del hidrógeno. 


Las ondas y la materia 


En la naturaleza se puede encontrar un sin- 
número de matices de colores. Los químicos tam- 
bién lo conocen, A veces la gama fantástica de co- 
lores los hace verse en un callejón sin salida. 

— ¿De qué color es, digamos, la solución de 
nitrato de neodimio? 

— Rosado — contesta el químico. 

— ¿Y qué coloración adquiere la solución de 
hierro trivalente si se le añade el tiocianato de 
potasio? 

— Roja. 

— ¿Cuál será la coloración si a la fenolfta- 
leína se le añade la solución de un álcali? 

— Carmesí. 

Estas preguntas y respuestas pueden alternarse 
casi infinitamerite, ya que muchas reacciones quí- 
micas se desarrollan presentando una determinada 
coloración y, además, del mismo tipo. Se puede 
decir que, al nombrar otra decena de compuestos 
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cuyas soluciones tienen color próximo al rojo, nos 
embrollamos rotundamente (aunque se dice que los 
pintores y teñidores de telas distinguen cerca de 
dos decenas de matices del rojo). ¡Qué no puede 
hacer un ojo experto! 

Pero a los químicos les conviene poco esta dis- 
tinción “intuitiva” de los colores y matices, ya que 
incluso la solución de una misma substancia en de- 
pendencia de su concentración puede tener nume- 
rosos matices. ¿Cómo se puede recordarlos a todos? 

Jonathan Swift, el célebre escritor inglés, es- 
cribió irónicamente sobre el tema “científico” de 
la Academia de Ciencias Laputana, donde los cie- 
gos mezclaban diferentes pinturas. 

El sarcasmo del satírico inglés ahora es incon- 
veniente. En la actualidad los químicos pueden 
contarnos sobre el color de una solución sin verla. 
Les ayuda en este asunto la llamada espectrofo- 
tometría. Este método analítico peculiar recibió 
su nombre del aparato espectrofotómetro, que per- 
mite analizar la coloración de un compuesto quí- 
mico o de su solución. 

Ya Isaac Newton, al dejar pasar un rayo solar 
muy fino a través de un prisma de vidrio, descu- 
brió que el color blanco es compuesto. Seguramen- 
te que cada uno vio el arco iris. Los colores del 
arco iris constituyen precisamente las componen- 
tes del color blanco. El mismo arco iris lo observó 
Newton dejando pasar el rayo solar a través de 
un prisma, Este arco iris se llama espectro. 

Pero, ¿qué es la luz? Son oscilaciones electro- 
magnéticas, son ondas. Cada onda tiene determi- 
nada longitud (comúnmente se designa con la letra 
griega A, lambda). Cualquier color o matiz puede 
ser caracterizado por medio de la longitud de on- 
da. Por ejemplo, los químicos dicen: “El color rojo 
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con la longitud de onda igual a 620 milimicrones”, 
o “El color rojo con la longitud de onda igual a 
637 milímicrones” (milimicrón es una milésima 
del micrón o una millonésima de milimetro). Aho- 
ra ya no hay necesidad de dar nombres determina- 
dos a los distintos matices: carmesí, rojo, berme- 
llón, escarlata, púrpura, colorado, etc. Basta nom- 
brar la longitud de onda y todos los científicos del 
mundo entenderán de qué color y de qué matiz se 
trata. Cada compuesto parece obtener una especie 
de “carta de identidad” donde en la columna 
“color” está escrito: “El valor lambda es igual 
a...”. Créanos, este documento es muy respetable. 
Pero esto es sólo la mitad del asunto, pues el 
color del compuesto depende de qué rayos y con 
qué longitud de onda éste absorbe y qué deja pa- 
sar. Por ejemplo, si el color de la solución de una 
sal de níquel es verde, esto quiere decir que la so- 
lución absorbe la luz con todas las longitudes de 
onda, excepto aquellas que corresponden al color 
verde. En cambio, la solución amarilla del cromato 
potásico es transparente sólo a los rayos amarillos. 
El espectrofotómetro es precisamente el instru- 
mento que permite obtener un torrente de rayos 
luminosos con longitud de onda completamente 
definida e investigar cómo se absorben estos rayos 
por tal o cual substancia, Mediante los espectrofo- 
tómetros fue estudiada una enorme cantidad de 
compuestos tanto orgánicos como inorgánicos. 
Además de la luz visible existe la luz invisible. 
Luz que el ojo humano no distingue. Estas luces 
“de más allá”, dispuestas allende las fronteras del 
espectro de luz visible, se llaman radiación ultra- 
violeta e infrarroja. Los químicos penetraron 
también en este dominio. Estudiaron los espectros 
de diferentes substancias químicas en las zonas 
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ultravioleta e infrarroja y descubrieron en éstas 
un fenómeno muy interesante. Resultó que a cada 
compuesto químico (o ion) le es inherente su propio 
espectro de la banda de absorción, espectro carac- 
terístico tan sólo para este compuesto. En este 
caso cada substancia también tiene su propia “car- 
ta de identidad” de “colores” (infrarroja o ultra- 
violeta). 

Mediante los espectros de absorción se puede 
realizar no sólo el análisis cualitativo, sino también 
el cuantitativo, La causa de ello reside en que 
en muchos casos la intensidad de la coloración es 
tanto mayor cuanto mayor es la concentración del 
compuesto químico en la solución. De aquí deriva 
que con tanta mayor fuerza ésta absorba luz con 
la longitud de onda determinada. De este modo, al 
establecer la absorción de la luz por la solución 
(o, como suele decirse “determinando su densidad 
óptica”) se puede definir fácilmente la cantidad 
del elemento que nos interesa. 


Nada más que una gota de mercurio 


Desde la más remota antigiiedad hasta nuestros 
Scmpos llegó la máxima: “Todo lo genial es sen- 
culo”. 

Una sola vez el premio Nobel fue concedido 
por el descubrimiento en el campo del análisis 
químico. Este descubrimiento fue hecho en 1922 
por Yaroslav Heyrovsky, famoso: científico checo. 
Desde entonces Praga llegó a ser una especie de 
Meca. Empezaron a acudir a esta ciudad en la que 
vivió Heyrovsky numerosos peregrinos para 
aprender el nuevo método, la polarografía, 

Ahora, en el mundo se publican anualmente 
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más de mil artículos dedicados al análisis pola- 
rográfico. 

Tratemos de explicar la esencia de este método 
del modo más elemental. Tenemos un vaso de vi- 
drio, echamos en el vaso la solución de una subs- 
tancia cuya concentración se quiere determinar. En 
el fondo del vaso tenemos una capa de mercurio 
que sirve de electrodo. Desde un capilar, a inter- 
valos determinados de tiempo, al vaso cae una go- 
ta de mercurio que sirve de otro electrodo. 

A los electrodos se conduce corriente eléctrica 
y en la solución debe producirse la electrólisis. 
Pero esta última es posible sólo a un valor deter- 
minado de potencial de la gota de mercurio. Si este 
valor es pequeño, no hay corriente en el circuito. 
De aumentar este valor, los jones contenidos en 
la solución comienzan a perder sus cargas. En el 
circuito surge la corriente eléctrica. 

Cuando la solución posee ¡ones de distintos 
elementos, aquéllos no se descargan todos de una 
vez sino gradualmente, Para cada tipo de ¡ones es 
característico su valor de potencial. 

Los químicos construyen un gráfico. En la 
abscisa trazan el valor del potencial y en la orde- 
nada la intensidad de la corriente surgida. La cur- 
va recuerda una escalera. Cada escalón de ésta 
corresponde a la descarga de determinados iones. 

La curva escalonada obtenida se compara con 
la curva modelo, es decir, con la construida de 
antemano para la solución que tiene concentra- 
ciones conocidas de substancias conocidas. 

De este modo, se efectúa simultáneamente tan- 
to el análisis cualitativo, como el cuantitativo de 
la solución. Además, transcurre automáticamente 
debido al empleo de aparatos especiales. 

Al describir el análisis polarográfico, involun- 
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tariamente llega a la memoria la palabra elegante. 
Pero el asunto no sólo reside en su elegancia. Se 
trata de que la polarografía es simple, rápida y 
exacta y gracias a estas cualidades suyas supera 
la mayoría de otros métodos analíticos, Por ejem- 
plo, mediante la polarografía se puede determinar 
en un centímetro cúbico de solución la presencia 
de... una millonésima parte de gramo de cloruro 
de zinc. Para este análisis se necesitará menos de 
diez minutos. 

La idea primitiva de Heyrovsky ya está per- 
feccionada, han aparecido muchas variantes. Por 
ejemplo, el análisis polarográfico por adsorción. 
Su sensibilidad es extraordinariamente alta. En un 
centímetro cúbico de solución se identifican fácil- 
mente milmillonésimas partes de substancias or- 
gánicas. 

¿Dónde se necesita la polarografía? Práctica- 
mente, en todas partes. Tanto para el control auto- 
mático de la producción, como para el análisis de 
materia prima mineral y aleaciones. La polarogra- 
fía permite enterarse del contenido en el organis- 
mo de vitaminas, hormonas y venenos. Los médi- 
cos incluso quieren aplicar el método polarográfi- 
co para el diagnóstico precoz del cáncer. 


El prisma químico 


Por un antojo extraño del destino el apellido 
y la especialidad de este científico coinciden con 
la denominación del descubrimiento hecho por él. 

Era botánico y llevaba el nombre de Mijaíl 
Semiónovich Tsvet, Tsvet en ruso significa color. 

El botánico Tsvet se interesaba por la cloro- 
fila. La materia colorante (o pigmento) de la hoja 
verde ya conocida por nosotros. 
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Pero el profesor Tsvet fue enterado también 
de ciertos procedimientos químicos. En particular, 
€l conocía que existían algunas substancias (adsor- 
bentes) en cuya superficie pueden retenerse (ad- 
sorberse) muchos gases y líquidos. 

Convirtiendo una hoja en masa verde el im- 
vestigador preparó a partir de ella un extracto 
alcohólico. La masa se decoloró. Esto significaba 
que todos los compuestos colorantes habían pasado 
a la solución alcohólica. Luego Tsvet preparó un 
tubo de vidrio, lo llenó de tiza pulverizada hume- 
decida en benceno y echó en este tubo la solución 
clorofílica. 

La capa superior del polvo de tiza se tiñó de 
verde. 

El científico empezó a lavar el tubo con ben- 
ceno, echándolo gota por gota. El anillo verde co- 
menzó a moverse, desplazándose hacia abajo. Y 
después —¡qué maravilla! — se desintegró en va- 
rias franjas de distinto color. Hubo franjas ama- 
rillo-verde, verde-azul y tres de distintos matices 
de amarillo. El botánico Tsvet observó un cuadro 
muy interesante, Este cuadro resultó ser un verda- 
dero hallazgo para los químicos. 

El resultado del experimento permitió sacar 
la conclusión de que la clorofila era una mezcla 
compleja de varios compuestos, aunque próximos 
entre sí por la estructura de sus moléculas y sus 
propiedades. Lo que ahora se denomina clorofila 
es tan sólo uno de estos compuestos, aunque el 
principal. Todas estas substancias se pueden sepa- 
rar una de la otra mediante un procedimiento muy 
sencillo. 

Todas estas substancias se adsorbían por la 
tiza, pero cada una a su manera. Se retenfan en la 
superficie de la tiza pulverizada con distinta in- 
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tensidad. Y cuando el benceno (líquido lavador) 
pasaba por el tubo, arrastraba tras él las substan- 
cias en una sucesión determinada. Al principio, 
las retenidas con menor intensidad, luego, las 
más arraigadas. Así se operaba la separación. 

De modo semejante a como un prisma descom- 
pone la luz solar en los colores del espectro, la 
columna de adsorbente (“prisma químico”) desin- 
tegraba la mezcla de substancias compleja en sus 
componentes. 

El nuevo método de análisis descubierto en 
1903 por Mijaíl Tsvet fue bautizado por el mismo 
autor que lo llamó cromatografía (del griego 
“khroma”, color, y “graphe”, escribir). 

En la actualidad se puede decir que el método 
cromatográfico es el arma casi más importante de 
todos los laboratorios analíticos del mundo. 

Pero el destino de muchos descubrimientos 
científicos es inconcebible. Unos caen en el ovlido 
y, además, por muchos años, para después fulminar 
en el horizonte científico cual estrellas de primera 
magnitud. Así sucedió con la cromatografía, La 
recordaron verdaderamente tan sólo en los años 
cuarenta. Pero una vez recordada, nadie lo la- 
mentó. 


Cómo fue descubierto el prometio 


Hablando con propiedad, este elemento, con el 
número atómico 61, fue descubierto varias veces. 
Y siempre se le daba otro nombre: ilinio, florencio, 
ciclonio. Pero en cada oportunidad el descubri- 
miento era erróneo, y el nombre de turno del 
muerto al nacer iba a parar a los anales de la 
historia. 

Después los científicos demostraron que el 
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elemento número 61 sencillamente no existe en la 
Tierra. Y no por un capricho extraño de la natu- 
raleza que privó el sistema periódico de uno de sus 
representantes, La causa era otra. Todos los isóto- 
pos del elemento número 61 son radiactivos, muy 
inestables y se habían desintegrado en tiempos 
muy remotos, transformándose en isótopos de los 
elementos vecinos. 

En fin de cuentas, en 1945, este elemento fue 
obtenido artificialmente, por así decirlo, en el 
proceso de trabajo del reactor nuclear. Cuando los 
núcleos de uranio —“combustible” para el reac- 
tor— se fisionan, se forma gran cantidad de frag- 
mentos, núcleos de elementos más ligeros. Entre 
éstas figura también el prometio (por fin, llamare- 
mos a este elemento no atrapable por su verda- 
dero nombre). 

Los físicos teóricos después de largas cavila- 
ciones podrían poner su firma bajo esta informa- 
ción, pero los químicos necesitaban “palpar” el 
prometio con sus propias manos, ver por lo menos 
un corpúsculo del muevo metal o, en todo caso, de 
su compuesto. 

No obstante, es difícil creer que se lograría se- 
parar de la mezcla de los fragmentos de fisión del 
uranio no más de unas décimas o hasta centésimas 
partes de gramo del elemento número 61. 

¿Acaso es un obstáculo? Para aquel entonces 
los químicos ya sabían manejar cantidades mucho 
más pequeñas de substancias. Y con bastante éxito, 

La complejidad consiste en otra cosa. El pro- 
metio pertenece a los elementos de tierras raras. 
Ya hemos hablado del gran parecido que existe 
entre los miembros de esta familia. En la mezco- 
lanza de los fragmentos nucleares abundan, 
en cantidad bastante considerable, los vecinos 
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más próximos del prometio, el neodimio y el sa- 
mario. 

La primera tarea es separar el prometio de es- 
tos vecinos. Pero, ¡qué difícil es esto! Los quími- 
cos que consagraban su vida a la investigación de 
las tierras raras realizaron una hazaña científica. 
Es una tortura —y no se puede emplear otra pa- 
labra— el separar catorce mellizos, de modo que 
cada uno se presente individualmente. 

(El químico francés Urbain decidió una vez 
preparar tulio puro. Consiguió su objetivo. Pero 
esto le costó cinco años de vida y tuvo que realizar 
más de 15 mil operaciones químicas extremada- 
mente monótonas y agotadoras.) 

Separar el prometio puro es un poco más fácil, 
pero no mucho. Además, téngase en cuenta que 
éste es radiactivo y se desintegra rápidamente. 
¿No puede suceder que no quede nada del prome- 
tio para el final del proceso de separación? 

Entonces, se necesitan métodos más rápidos. 
Para que no se inviertan años, meses, ni siquiera 
semanas en la separación de los lantánidos, sino 
horas, Pero la química no poseía tales métodos. 

En estas circunstancias se acordaron de la 
cromatografía, 

» «El tubo separador de Tsvet (ahora tiene un 
nombre más imponente, el de columna cromato- 
gráfica) se llena de adsorbente ((no de tiza, como 
antes, sino de resinas especiales de intercambio 
iónico). A través de la resina se deja pasar una 
solución de sales de elementos de tierras raras. 
Aunque los lantánidos son muy parecidos, no son 
idénticos. Cada uno forma con la resina un com- 
plejo. 

Estos complejos son de estabilidad diferente. 
Esta diferencia esta sujeta a un orden, El primero 
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de la familia, el lantano, se combina con la resi- 
na con mayor intensidad. La combinación del 
último, el lutecio es, en cambio, la más débil. 

Luego la resina se lava con una solución espe- 
cial. Las gotas de la solución envuelven los granos 
de la resina y parece que arrastran los iones de los 
elementos de tierras raras, observando, a su vez, 
una sucesión estricta, 

De la columna se vierten gotas de soluciones 
puras de sales de tierras raras: en primer lugar las 
sales de lutecio y, al final, las de lantano. 

Precisamente por esta vía los científicos norte- 
americanos J. Marinsky, L. Glendenin y C. Cory- 
ell separaron el prometio del neodimio y samario, 
empleando en todo este proceso tan sólo varias 
horas. 


El aroma de las fresas 


Un claro en un pinar. Un cálido día de julio. 
Y fresas, fresas bajo los pies, maduras, rugosas, 
de rojo vivo. De sabor exquisito, y que parecen 
derretirse en la boca. 

¿Pero qué olor tienen las fresas? Confiese que 
nunca ni pensó en ello. Unicamente, con delicia 
aspiraba la fragancia del pinar y el aroma del 
claro del bosque acariciardo por el Sol. 

Sin embargo, resulta que el olor es algo muy 
complejo. Existe toda una ciencia de olores. Hasta 
ahora los científicos no han llegado a un punto de 
vista único: ¿por qué unas substancias poseen olor 
muy fuerte y otras son inodoras? ¿Por qué unos 
olores son agradables y otros repugnantes? 

No hay duda de que el olor de una substancia 
está ligado a la estructura de sus moléculas. ¿Mas, 
de qué modo? Precisamente esto es lo que no se 
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conoce aún hasta el fin, Por ahora no existe una 
teoría física estricta del olor. 

Para los químicos la vida es un poco más fácil. 
Está en su poder la identificación de diferentes 
moléculas “responsables” por tal o cual olor. Los 
químicos, por ejemplo, podrán decirle a qué hme- 
len las fresas. 

El aroma de las fresas es una mezcla complica- 
dísima de noventa y seis olores de los más varia- 
dos. Cualquier perfumista, incluso el más experto, 
podría envidiar la naturaleza creadora de exce- 
lentes perfumes “de fresa”. 

¿De qué manera se logró descifrar la compo- 
sición de los perfumes “de fresa”? 

Empleando el método de la cromatografía ga- 
seoso-líquida. 

En este método sirve de adsorbente el dióxido 
de silicio SiO, especialmente preparado y humede- 
cido con un líquido no volátil. 1 medio móvil es 
un gas noble (por ejemplo, argón). No hay nada 
mas. 

También se puede humedecer un tubo de vi- 
drio con un líquido no volátil, sólo que el tubo 
debe ser muy largo. Por ejemplo, para “desen- 
trañar” el olor de fresas frescas los investigadores 
aprovecharon un tubo de... 120 metros de largo. 

Claro está que necesitaron poner ese tubo en 
espiral y colocar el termostato em un aparato 
especial. 

El termostato aseguraba el aumento lento y 
uniforme de la temperatura. Los diferentes com- 
ponentes del olor de fresas son volátiles en distin- 
to grado: unos lo son más, otros menos. Por esta 
razón se dispusieron en una sucesión determinada 
a todo lo largo del tubo. Y para su expulsión, se 
dejó pasar por el tubo un chorro de argón, En la 
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salida, aparatos complicados registraban el paso 
de distintas substancias. Resultó que el olor de las 
fresas contenía noventa y seis. ... 

Las posibilidades de la cromatografía gaseosa 
sun extraordinarias. Permite revelar concentracio- 
nes de substancias del orden de 10712 de gramo. 

Los químicos estudiaron, empleando este mé- 
todo, muchas substancias naturales muy complejas. 
¿Cuántos componentes distintos, a su parecer, con= 
tiene el petróleo? Ni más ni menos que cerca de 
doscientos treinta. Y no sólo se logró contarlos, 
sino también determinar qué representa cada uno 
de ellos, 


La muerte de Napoleón, leyenda 
y realidad 


Según la versión oficial Napoleón Bonaparte 1 
murió el 5 de mayo de 1821 en la isla de Santa 
Elena. La causa de la muerte fue cáncer del estó- 
mago, enfermedad que en menos de medio año 


251 


llevó a la tumba al que fuera soberano de la mitad 
del mundo. El acta médica fue firmada por el 
doctor Antammarchi. 

Aunque esta versión fue confirmada, eran po- 
cos los que creían en ella y no sin fundamento. 

Muchos allegados del gran emperador hasta el 
final de sus días insistieron en que la muerte de 
Napoleón no era natural, sino que éste fue enve- 
nenado. 

Además, el mismo Bonaparte una semana antes 
de su muerte, al dictar el texto de su testamento, 
dijo: “A mí me mató la oligarquía inglesa y su 
asesino asalariado”. 

¿Pero con qué ponzoña podían envenenar a 
Napoleón? En el siglo pasado ya se conocían más 
que suficientes venenos. Pero el asesino descono- 
cido no podía aprovechar uno cualquiera para 
perder al emperador. 

Era necesario un veneno insípido, para que la 
víctima no sospechase nada. No muy fuerte, para 
que matase paulatinamente, acumulándose lenta- 
mente en el organismo. Por ejemplo, el arsénico. 

De este modo surgió otra versión: Bonaparte 
fue envenenado con arsénico. 

Pero, ¿cómo demostrarlo? Las suposiciones no 
son nada más que suposiciones y aquí lo que se 
necesita son confirmaciones seguras. No quedaron 
testigos, y sería un sacrilegio exhumar de la sepul- 
tura los restos mortales del emperador para inves- 
tigarlos. 

Sin embargo, transcurridos 140 años desde el 
triste acontecimiento, en la ciudad escocesa de 
Glasgow comenzó una investigación insólita sobre 
la muerte violenta de Napoleón. La investigación 
fue realizada por dos médicos: Smith y Forshuf- 
wood. 
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Empezaron la investigación dirigiéndose a 
varios museos del mundo con una petición extra- 
ña: de si los museos tenían entre sus colecciones. . . 
cabellos del gran francés, Tuvieron que esperar 
un tiempo bastante largo antes de que la suerte 
les sonriera. Les mandaron varios cabellos corta- 
dos de la cabeza de Napoleón unas horas después 
de su muerte. 

Los médicos escoceses conocían que el arséni- 
co, una vez en el interior del organismo humano, 
se acumula paulatinamente en los cabellos. Si se 
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le descubriera en los cabellos de Napoleón, resul- 
taría,.. 

Es fácil decir, si se le descubriera. No olvide 
que la cantidad de arsénico en los cabellos es 
menos que insignificante. Claro, se pueden aplicar 
métodos químicos de análisis, mas son poco sen- 
sibles y no excluyen errores posibles. Y en este 
caso hace falta saber con seguridad. 

Entonces en la investigación tomó parte el 
físico sueco Wassen. 

El investigador colocó los preciosos cabellos, 
guardados con seguridad en un cilindro de alu- 
minio, en un reactor de uranio y los dejó en éste 
durante varias horas. 

Cuando sacaron los cabellos y efectuaron las 
mediciones correspondientes se puso de relieve: sí, 
Napoleón pereció a causa del arsénico. Sus cabe- 
llos contenían trece veces más arsénico que de cos- 
tumbre. Además, el arsénico fue suministrado al 
emperador paulatinamente, en dosis pequeñas. 

¿De qué modo, entonces, lograron los cientifi- 
cos a revelar la verdadera causa de la muerte de 
Bonaparte y descubrir el arsénico sin aplicar nin- 
gunos, absolutamente ningunos, métodos quími- 
cos? 


Análisis por radiactivación 


El arsénico natural es un elemento muy esta- 
ble. En todo caso, nadie de los científicos nunca 
observaba en él indicios de radiactividad, aunque 
sea en un grado infinitamente pequeño. 

Además, el arsénico tiene otra peculiaridad. 
Como se dice, es un elemento solitario. La mayo- 
ría de otros elementos es una mezcla de dos, tres 
y, a veces, más isótopos. Por ejemplo, el estaño 
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tiene diez variedades de átomos y todas se en- 
cuentran en la naturaleza. 

El arsénico es solitario. Se núcleo contiene 33 
protones y 42 neutrones, y esta combinación es 
muy estable. 

Pero si en este núcleo, por cualquier procedi- 
miento, se introduce un neutrón más, la estabili- 
dad anterior desaparece por completo, sin dejar 
huella. Se forma otro isótopo de arsénico, isótopo 
radiactivo que para detectarlo no se necesitan mé- 
todos químicos. Basta aprovechar instrumentos 
especiales que registran emisiones radiactivas. 
Cuanto mayor es la cantidad de arsénico radiac- 
tivo, tanto más intensa es esta emisión. 

En ello se basa el principio del sencillo, pero 
verdaderamente gran método del análisis por 
radiactivación. Este análisis da la posibilidad de 
detectar cantidades infinitamente pequeñas de 
substancias: fracciones de gramo designadas con 
los números que representan el décimo o duodé- 
cimo signo decimal. Para lograr este objetivo es 
suficiente irradiar el objeto a analizar con un 
torrente de neutrones y luego medir la intensidad 
de la radiación emitida por los isótopos radiac- 
tivos formados. 

Aplicando este método los historiadores averi- 
guaron las circunstancias de la muerte de Napo- 
león Bonaparte. ¡No es éste un ejemplo excelente 
de la ayuda que prestan las ciencias exactas! 

Para los analíticos contemporáneos el análisis 
por radiactivación es un ojo que lo penetra todo. 
Ve con facilidad aquello que está oculto a casi 
todos los demás métodos analíticos. 

Todos saben que el germanio puro es un mag- 
nífico semiconductor. Mas figúrese que, por casua- 
tidad, en él está presente una impureza de átomos 
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de otro elemento, por ejemplo, de antimonio. No 
se puede decir que la impureza es muy grande: a 
un billón de átomos de germanio corresponde. .. 
un átomo de antimonio. Pero esta cantidad ínfima 
reduce a nada las propiedades semiconductoras 
del germanio. 

Por esta razón el germanio debe ser escrupu- 
losamente ensayado a la pureza. 

El único método que permite hacerlo es el aná- 
lisis por radiactivación. 

Bueno, los neutrones se precipitan contra la 
placa de germanio. Los químicos conocen que 
éste contiene cierta cantidad de antimonio, Puede 
ser que esta cantidad es tan pequeña, que no vale 
la pena prestarle atención. Pero es posible que 
sea demasiado grande y el germanio “puro” re- 
sulte defectuoso. 

El comportamiento de los núcleos de los áto- 
mos de germanio y de antimonio respecto a los 
neutrones es diferente. Los primeros, impasibles, 
los dejan pasar de lado, en cambio, los segundos 
los absorben con avidez. Por eso sólo se forman 
isótopos radiactivos de antimonio, Ahora entran 
en el juego los contadores de emisiones radiacti- 
vas. Estos indican con seguridad si es grande o 
pequeña la cantidad de antimonio en el germa- 
nio. 


¿Cómo pesar lo imponderable? 


¿Es mucho 300 microgramos? Vamos a contar. 
Un microgramo es una milésima de miligramo o 
una millonésima de gramo. De aquí se desprende 
que 500 microgramos son cinco diezmilésimas de 
gramo o medio mifigramo, Si tenemos 500 micro- 
gramos de agua esto constituye medio milímetro 
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cúbico o, aproximadamente, la tercera parte de 
la cabeza de un alfiler. ¿Y si nuestra substancia 
es diez veces más pesada? Resulta que su volumen 
será diez veces menor. Es difícil incluso percibir 
aquella cantidad. ¿Acaso se puede hacer algo con 
ella? Lo único que queda es mirarla bajo el mi- 
croscopio. 

En 1942 en las manos de los científicos norte- 
americanos se encontraron 500 microgramos de 
plutonio, y no más, Pero a base de esa cantidad 
verdaderamente imponderable supieron estudiar 
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las propiedades principales del elemento, y, ade- 
más, con tanta plenitud que dentro de un año se 
logró levantar el proyecto de una planta para la 
producción de plutonio. 

Pero en el curso de las más diversas operacio- 
nes químicas los químicos tuvieron que recurrir 
reiteradas veces a la pesada. . . 

¿Acaso hay algo complicado en una balanza? 
Una balanza es una balanza. Hasta la microba- 
lanza analítica que permite pesar con la exactitud 
de una centésima de miligramo es bastante sencilla 
por su construcción. Pero este grado de sensibili- 
dad hace mucho que no satisfacía a los científicos. 
A principios de nuestro siglo fue creada una ba- 
lanza que daba la posibilidad de pesar con una 
exactitud de hasta una diezmilésima de miligra- 
mo, Á propósito, precisamente con la ayuda de 
esta balanza el químico inglés William Ramsay 
pesó cerca de 0,16 cm3 de radón y confirmó la 
hipótesis de Rutherford sobre el mecanismo de la 
desintegración radiactiva del radio. 

Pero ni siquiera esta balanza era un límite. 
Dentro de algún tiempo el químico sueco Hans 
Patterson construyó una balanza que permitía 
pesar con la exactitud de hasta seis diezmilési- 
mas de microgramo, es decir, 6-10 gramo. Es 
en extremo difícil imaginar tal exactitud. 

La pesada superexacta, la pesada de lo impon- 
derable, es uno de los logros de una nueva cien- 
cia, la utramicroquímica. Hay también otros lo- 
gros de no menos importancia. 

Se han elaborado métodos que permiten efec- 
tuar diferentes operaciones químicas con volúme- 
nes de substancias extraordinariamente pequeños: 
hasta una diezmilésima de mililitro (centímetro 
cúbico), con la particularidad de que en una se- 
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rie de casos la exactitud alcanza la magnitud 
aproximada de una diezmilésima de microlitro 
(1- 1040 litro). 

Los métodos ultramicroquímicos encuentran 
aplicación vasta no sólo en las investigaciones bio- 
lógicas y bioquímicas, sino también, y especial- 
mente, en el estudio de los elementos transuráni- 
cos artificiales, 


La química de los átomos solifarios 


Hubo una época en que los químicos se lamen- 
taban amargamente de que era difícil estudiar las 
Propiedades de un nuevo elemento si disponían 
sólo de miligramos de substancia. 

Luego, el “criterio de pequeñez” fue revisado 
reiteradas veces. En 1937, los científicos italianos 
Perrier y Segre estudiaron bastante bien las pro- 
piedades del elemento número 43, el tecnecio, que 
acabó de obtenerse artificialmente. En las manos 
de los investigadores se hallaba nada más que... 
una diezmillonésima parte de gramo del nuevo 
representante de la tabla de Mendeléiey. 

El experimento resultó ser muy aleccionador, 
Al trabajar con los transuránidos los químicos 
tuvieron que olvidar terminantemente que exis- 
tían tales unidades de peso como gramos, miligra- 
mos y microgramos, “Cantidades imponderables e 
invisibles”, éstos eran los términos que figuraban 
en las páginas de los artículos científicos dedicados 
a los elementos transuránicos. Cuanto más lejos 
se promovían los investigadores en este dominio 
del sistema periódico, tanto mayores eran las difi- 
cultades con que tropezaban. 

Al fin y al cabo llegó el turno del elemento 
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número 101, llamado mendelevio en honor del 
gran químico ruso. 

Por cuanto el nuevo transuránido recibió su 
nombre, esto significaba que los científicos estaban 
firmemente convencidos de que lograron obtener- 
lo de hecho. 

Fue relativamente fácil vaticinar las condicio- 
nes en las que se podía contar con éxito para la 
síntesis del elemento número 101. Tampoco costó 
mucho trabajo escribir la ecuación de la corres- 
pondiente reacción nuclear. Se logró prever qué 
isótopo del nueyo transuránido debía formarse, 

Esto fue teóricamente, Lo que se produjo prác- 
ticamente exigía ser confirmado. Eran necesarias 
las pruebas de que como resultado del proceso 
nuclear se formaron precisamente isótopos del 
elemento número 101 y no de otro cualquiera. 

Luego empezaron cosas fantásticas. “En el cur- 
so de un experimento de síntesis del elemento 
número 101 no se puede contar con obtener más 
de un átomo de este elemento” — afirmaron los 
cálculos fisicomatemáticos estrictos. Así también 
resultó ser en la realidad. Un solo átomo, un áto- 
mo único y desconocido anunciaba su nacimiento. 
¿Pero de veras este átomo pertenecía al elemento 
número 101? 

Los instrumentos radiométricos sensibles per- 
mitieron determinar cl período de semidesintegra- 
ción del átomo, pero no su naturaleza química, 

En general, ¿acaso se puede estudiar por lo 
menos las propiedades químicas principales de un 
solo átomo? 

En este caso ayudó la cromatografía. 

Siga ahora el curso de nuestros razonamientos: 
el elemento número 101 debe pertenecer a la fa- 
milia de los actínidos, y los actínidos pesados en 
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muchas de sus particularidades son semejantes a 
los elementos de otra familia análoga, la de los 
lantánidos. La separación de los lantánidos se 
verificó con éxito empleando la cromatografía de 
intercambio iónico: en esa clasificación los lantá- 
nidos individuales se separaron de la mezcla ob- 
servando una sucesión estrictamente determina- 
da. Al principio, los pesados, luego, los ligeros. 

En la serie de actínidos el elemento número 
101 debe ir después del einsteinio (N? 99) y, el 
fermio (N* 100). Si quisieramos separar el einstei- 
nio, el fermio y el elemento número 101 emplean- 
do el método cromatográfico, en las primeras 
gotas del líquido que sale de la columna cromato- 
gráfica debería presentarse el mendeleyio. 

Diez y siete veces, una tras otra, repitieron los 
químicos los experimentos para la síntesis de men- 
delevio. Diez y siete veces aplicaron la cromato- 
grafía de intercambio iónico para revelar la esen- 
cia química del nuevo átomo creado por voluntad 
del hómbre. Y cada vez el átomo de mendelevio 
aparecía precisamente en aquella gota de la solu- 
ción, en la cual debía aparecer según los datos 
teóricos. 

Esto significa que el número atómico del men- 
delevio es 101 y que por sus propiedades es un 
actínido típico. 

Se puede decir que con el mendelevio los cien= 
tíficos tenían suerte, porque su período de semi- 
desintegración es relativamente grande, cerca de 
noventa minutos. Este intervalo es suficiente para 
realizar una cantidad considerable de reacciones 
químicas y para conocer las propiedades del nuevo 
elemento. Á propósito, uno de estos experimentos 
culminó con una sorpresa: resultó que el mende- 
levio en estado bivalente acusa una gran estabi- 
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lidad. Al mismo tiempo se puso de manifiesto que 
la misma peculiaridad es inherente al cinsteinio, 
fermio y al elemento N? 102. Por consiguiente, los 
actínidos pesados en algunos rasgos también se 
diferencian considerablemente de los lantánidos. 
En una palabra, es una sorpresa que da mucho 
que pensar. 

Empero, el período de vida del elemento 
WN? 102, sin hablar ya de laurencio y kurchatovio, 
se mide con segundos y fracciones de segundo. 
En este caso ni la cromatografía de intercambio 
iónico puede ayudar. El elemento se desintegra 
antes de que puede salir de la columna distri- 
buidora. 

En consecuencia se necesitan métodos más rá- 
pidos, se puede decir fugaces, de investigación. 
Los científicos llaman a estos métodos métodos 
expreso. Estos se basan en las leyes de la química 
gaseosa. Por esta vía en Dubna se estudiaron las 
propiedades del elemento N* 102 y se determinó 
la naturaleza química del kurchatovio que, al 
parecer, es análogo del hafnio. 


¡Existe un límite? 


Todo en el mundo tiene su fin, excepto el 
Universo, que no tuvo comienzo y no tendrá fin. 
De este modo, hablando en general, existe, sin 
duda alguna, el límite para el análisis. Si apren- 
demos a determinar la naturaleza química de 
los átomos solitarios de un elemento o de las 
moléculas de una substancia química, podríamos 
poner aquí un punto. 

Pero en este caso hablaremos de cosas algo 
distintas. Aún a principios de los años cuarenta 
de nuestro siglo, o sea, hace unos 30 años los quí- 
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micos sabían analizar la mayoría de las impurezas 
si su contenido en la substancia principal consti- 
tuía 0,01-0,001%, y casi todos estaban satisfechos 
con ello. Mas en nuestros días la ciencia y la 
técnica avanzan a paso de gigante y para el co- 
mienzo de los años sesenta ya surgió la necesidad 
de poder determinar unas billonésimas (10-12) de 
tanto por ciento de la impureza. Sin embargo, en 
aquel período, en cuanto a la posibilidad de deter- 
minar elementos aislados sólo estuvimos acercán- 
donos a estas cifras, mientras que ahora estamos 
en condiciones de detectar algunos elementos y 
sus compuestos en estas cantidades. En primer lu- 
gar aquí prestan ayuda los métodos del análisis 
por radiactivación, la cromatografía gaseosa y la 
espectrometría de masas que permiten a los cien- 
tíficos determinar esas “menudencias”. 

Las exigencias para el análisis de las impure- 
zas crecerán sin cesar. El conocido científico sovié- 
tico, académico I, P. Alimarin estima que las exi- 
gencias para la pureza de los materiales tienden a 
un límite en que será necesario determinar átomos 
individuales de las impurezas, es decir cantidades 
de substancia del orden de 1072 g, Esta tarea que 
está muy lejos de ser fácil va a resolverse por los 
esfuerzos mancomunados de los físicos y los quími- 
cos. En la actualidad está resuelta para los átomos 
radiactivos. Ahora ya sabemos identificar ejem- 
plares únicos de átomos radiactivos de algunos 
elementos químicos, No obstante, la sensibilidad 
de determinación de átomos estables y sus com- 
puestos está aún lejos de ser límite. Este es el 
campo donde los métodos de análisis están espe- 
rando a los “descubridores” de esa “tierra desco- 
nocida”. 
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El número que deja pasmada 
la imaginación 


En sus cálculos los científicos operan frecuen- 
temente con las llamadas constantes, magnitudes 
numéricas que caracterizan tal o cual calidad o 
propiedad. Ofrecemos una de éstas a su atención. 

Se denomina número de Avogadro, en honor 
del famoso científico italiano quien la introdujo. 
El número de Avogadro designa una cantidad 
plenamente definida de átomos. La cantidad con- 
tenida en un átomo-gramo de elemento dado. 

Recuérdese que se llama átomo-gramo la can- 
tidad de elemento numéricamente igual a su peso 
atómico en gramos. Por ejemplo, el átomo-gramo 
de carbono es igual (en cifras redondas) a 14; de 
hierro, 56; de uranio, 238. 

Y en todos casos habrá precisamente tantos 
átomos, al cual es igual el número de Avogadro. 

Si lo escribimos en una hoja de papel, se repre- 
sentará aproximadamente por una unidad seguida 
por veinte y tres ceros; más exactamente se repre- 
senta así: 6,025-10%, 

Tal es la cantidad de átomos contenidos en ca- 
torce gramos de carbono, cincuenta y seis gramos 
de hierro y doscientos treinta y :ocho gramos de 
uranio. 

El número de Avogadro es terriblemente gran- 
de, grande hasta tal punto que es difícil figurárse- 
lo, Sin embargo, intentaremos hacerlo. 

En el globo terráqueo viven cerca de tres mil 
milliones de personas. Supongamos que toda la 
población de la Tierra se pone por objeto contar 
el número de átomos en el átomo-gramo de cierto 
elemento. Esto es, que cada persona trabaje ocho 
horas diarias y pronuncie cada segundo una cifra. 
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¿Cuánto tiempo necesitarán los habitantes de 
la Tierra para contar cada uno de los 6,025-10% 
átomos? 

Es un cálculo muy fácil que Ud. mismo puede 
realizar, pero que da resultados sorprendentes: 
cerca de 20 millones de años. Como se dice, hay 
más que motivos para quedarse pasmado. 

La inmensidad del número de Avogadro nos 
permite persuadirnos de que la idea sobre la pre- 
sencia universal de los elementos químicos des- 
cansa sobre una base sólida, Podemos descubrir la 
presencia de por lo menos varios átomos en todas 
las partes. 

El número de Avogadro es tan inmenso que se 
hace evidente la imposibilidad de obtener una 
substancia absolutamente pura, sin cualesquiera 
impurezas. No se puede ni pensar en atrapar un 
solo átomo de impureza entre los 10%, sin que se 
introduzca otra cualquiera. 

En efecto, el gramo, digamos, de hierro contie- 
ne cerca de 10% átomos. Si la impureza consisten- 
tc, por ejemplo, en átomos de cobre constituye 
solamente 1% (10 miligramos), esto dará ni más 
mi menos que 10% átomos. Si el contenido de la 
impureza se rebaja hasta una diezmilésima de 
porciento, en todo caso a los 10% átomos de subs- 
tancia principal corresponderán 1016 átomos de 
impureza. Supongamos que la impureza incluye 
todos los elementos del sistema periódico. Entonces 
cada elemento de la impureza será representado, 
en promedio, por 10%, o sea, por cien billones de 
átomos. 
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LA QUIMICA SE EXTIENDE 
AMPLIAMENTE. .. 


El diamante una vez más 


El diamante crudo, no labrado es el campeón 
entre todos los minerales, materiales, etc., etc., 
por su dureza. La técnica moderna, en caso de no 
disponer de diamantes, pasaría un mal rato. 

El diamante labrado y tallado se transforma 
en brillante y no tiene igual entre las piedras pre- 
ciosas. Los joyeros aprecian sobre todo los dia- 
mantes azules. En la naturaleza son muy raros y 
por eso se paga por ellos sumas fantásticas. 

Pero dejemos en paz estos adornos de brillan- 
tes. Que haya más diamantes ordinarios, para que 
no sea necesario temblar por cada cristal diminuto. 

Lamentablemente, en la Tierra existen muy 
pocos yacimientos de diamantes, y menos aún 
ricos, 

En el Sur de Africa se encuentran unas minas 
muy ricas. Estas dan hasta ahora (sin contar con 
la Unión Soviética) cerca del 90% de la produc- 
ción mundial de diamantes. En la Unión Soviética 
hace unos quince años fueron descubiertas riquísi- 
mas tierras diamantíferas en Yakutia, en las que 
se realiza ahora la extracción de diamantes a es- 
cala industrial. 

Para la formación de diamantes naturales se 
necesitaban condiciones extraordinarias. Tempe- 
raturas y presiones gigantescas, Los diamantes se 
engendraron en los estratos más profundos de la 
Tierra. En algunos lugares la masa fundida dia- 
mantífera se abría paso hacia la superficie para 
después enfriarse allí, pero esto sucedía muy raras 
veces. 
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¿Acaso es imposible pasar sin los servicios de 
la naturaleza? ¿Puede el propio hombre crear 
diamantes? 

La historia de la ciencia registró varias decenas 
de intentos de obtener diamantes artificiales. (A 
propósito, entre los primeros “buscadores de suer- 
te” figuró Henri Moissan, que separó el flúor li- 
bre.) No obstante, todos estos intentos, sin ninguna 
excepción, fracasaron. O por ser erróneo, en su 
misma esencia, el método empleado, o por no dis- 
poner los experimentadores de aparatos capaces 
de soportar la combinación de enormes temperatu- 
ras y presiones. 

Sólo a mediados de los años cincuenta la técni- 
ca moderna encontró, por fin, llaves para resolver 
el problema de los diamantes artificiales. Como 
era de esperar, de materia prima inicial sirvió el 
grafito. Este fue sometido simultáneamente a la 
acción de una presión de 100 mil atmósferas y 
temperatura de 3000%C. Ahora los diamantes se 
preparan en muchos países del mundo. 

Pero en este caso los químicos sólo pueden 
compartir una alegría común. Su papel no es muy 
grande, lo principal corre a cargo de los físicos. 

Mas los químicos tuvieron éxito en otro campo. 
Ellos ayudaron a perfeccionar el diamante. 

¿Cómo se puede perfeccionar el diamante? 
¿Acaso puede existir algo más ideal que éste? Su 
estructura cristalina es la encarnación de lo per- 
fecto en el reino de los cristales, Precisamente de- 
bido a la disposición geométrica ideal de los áto- 
mos de carbono en los cristales del diamante estos 
últimos son tan duros. 

No se puede hacer que el diamante sea más 
duro de lo que es en la realidad. Pero se puede 
preparar una substancia que será más dura que el 
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diamante. Los químicos crearon la materia prima 
para esta substancia. 

Existe un compuesto químico de boro con ni- 
trógeno, nitruro de boro. Su aspecto exterior no 
tiene nada de particular, pero posee una peculiari- 
dad que hace ponerse alerta: su estructura crista- 
lina es análoga a la del grafito. “Grafito blanco”, 
ésta es la denominación que hace mucho se asocia 
con el nitruro de boro. Aunque nadie trató de pre- 
parar a partir de éste barras de lápices. .. 

químicos encontraron un procedimiento 
barato de síntesis del nitruro de boro y los físicos 
lo sometieron a pruebas más severas: cientos de 
miles de atmósferas de presión, miles de grados de 
temperatura. La lógica de sus acciones era sencilla 
al extremo. Por cuanto se logró transformar el 
grafito “negro” en diamante, ¿quizá se pueda ob- 
tener a partir del “blanco” una substancia análoga 
al diamante? 
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Por fin obtuvieron el Hamado borazón, subs- 
tancia que por su dureza supera al diamante. Deja 
rayas en las caras diamantinas lisas. Además, es 
capaz de soportar temperaturas más altas, El bo- 
razón no es tan fácil de quemar. 

Por ahora el borazón es aún caro. Se necesita- 
rán bastantes esfuerzos para bajar su precio en 
grado considerable. Pero lo principal ya está he- 
cho. El hombre una vez más se muestra más capaz 
que la naturaleza. 

Insertamos aquí otra noticia que hace relativa- 
mente poco llegó de Tokio. Los científicos japo- 
neses lograron preparar una substancia que por 
su dureza supera en mucho al diamante. Estos so- 
metieron el silicato de magnesio (compuesto que 
consta de magnesio, silicio y oxígeno) a una pre- 
sión de 150 toneladas por centímetro cuadrado. 
Por razones comprensibles no quieren pormeno- 
rizar los detalles de la síntesis. El recién nacido 
“rey de la dureza” no tiene aún nombre. Pero esto 
no es tan importante. Lo más esencial es que, sin 
duda, en un futuro muy próximo el diamante que 
durante siglos encabezó la lista de las substancias 
más duras, se verá desplazado a otro lugar, lejos 
de ser el primero. 


Moléculas interminables 


Cada uno conoce la goma. Son pelotas y chan- 
clos, puck de hockey y guantes de cirujano. En 
fin, neumáticos y bolsas de agua caliente, imper- 
meables y mangueras. 

En la actualidad, la goma y los artículos de 
ésta se producen en miles de fábricas. Varios de- 
cenios atrás, para la producción de goma en todo 
el mundo se aprovechaba el caucho natural. La 
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palabra caucho procede del indio “cahuchu” que 
significa “lágrimas de hevea”. Hevea es un árbol. 
Al recoger y tratar de modo determinado su látex, 
los hombres obtuvieron el caucho. 

Con caucho se pueden hacer muchos artículos 
útiles, pero su obtención es muy laboriosa y la he- 
vea crece sólo en los trópicos. Fue imposible sa- 
tisfacer las necesidades de la industria solamente 
con la materia prima natural. 

En este caso también la química acudió en ayu- 
da del hombre. La primera pregunta que plantea- 
ron los químicos era la de por qué el caucho es tan 
elástico. Durante mucho tiempo estudiaron las 
“lágrimas de hevea” y, por fin, encontraron la res- 
puesta. Resultó que las moléculas del caucho tie- 
nen una estructura en sumo grado peculiar, Cons- 
tan de un número grande de eslabones iguales que 
se repiten y forman cadenas gigantescas. Claro 
está que esa molécula “larga” integrada por casi 
quince mil eslabones es capaz de serpentear y po- 
see elasticidad, El eslabón de esta cadena es el 
hidrocarburo isopreno CsHg, y su fórmula estruc- 
tural se puede representar así: 


Sería más correcto decir que el isopreno es una 
especie de monómero natural inicial. En el pro- 
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ceso de polimerización la molécula de isopreno 
varía algo, rompiéndose los enlaces dobles entre 
los átomos de carbono. A costa de estos enlaces 
liberados los eslabones aislados se unen en la mo- 
lécula gigante de caucho. 

El problema de la obtención artificial de cau- 
cho hace mucho que atraía la atención de los cien- 
tíficos e ingenieros. 

A] parecer, no era un asunto muy complicado. 
Primero es necesario obtener isopreno. Luego, obli- 
garlo a que se polimerice, o sea, ligar los eslabo- 
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nes de isopreno aislados en cadenas largas y fe- 
xibles de caucho artificial. 

Pero una cosa es “parecer” y otra “resultar”. 
Los químicos, aunque con dificultad, sintetizaron 
el isopreno, más en cuanto llegaron a su polimeri- 
zación no se produjo caucho. Los eslabones se li- 
gaban entre si, pero caóticamente, sin observar 
ningún orden determinado, creándose produc- 
tos artificiales que a pesar de tener cierto pare- 
e con el caucho, en mucho se distinguían de 

te. 

Los químicos tenían que inventar métodos para 
obligar a los eslabones de isopreno a formar cade- 
na en la dirección necesaria. 

Fue en la Unión Soviética, donde por vez pri- 
mera en el mundo se obtuvo caucho industrial sin- 
tético. El académico S. V. Lébedev eligió para su 
obtención otra substancia, el butadieno: 


H H 
| | 
H—C=0—G6=C—H 
El 
AH 


El butadieno se parece mucho por su composi- 
ción y estructura al isopreno, pero su polimeriza- 
ción es más fácil de dirigir. 

En la actualidad se conoce un número bastante 
grande de cauchos sintéticos (que, para diferen- 
ciarlos del natural, se llaman ahora con frecuencia 
elastómeros). 

El propio caucho natural y sus artículos tienen 
inconvenientes esenciales. Por ejemplo, se hincha 
fuertemente en aceites y grasas, es poco resistente 
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a la acción de muchos oxidantes, en particular, del 
ozono, cuyos indicios siempre están presentes en el 
aire. Al fabricar artículos de caucho natural es 
necesario recurrir a la vulcanización, es decir, so- 
meterlo a la acción de altas temperaturas en pre- 
sencia de azufre. Justamente así el caucho se con- 
vierte en goma o en ebonita. Durante el funciona- 
miento de los artículos fabricados con caucho na- 
tural (por ejemplo, neumáticos) se desprende una 
cantidad considerable de calor, lo que provoca su 
envejecimiento y desgaste rápido. 

Esta es la razón del porqué los científicos tu- 
vieron que preocuparse por crear nuevos cauchos 
sintéticos que poseyeran propiedades más perfec- 
tas. Por ejemplo, existe una familia de cauchos 
llamada “buna”. Su nombre procede de las pala- 
bras “butadieno” y “natrium” (nombre latino de 
sodio; el sodio juega el papel de catalizador en la 
polimerización). Algunos elastómeros procedentes 
de esta familia tienen excelentes propiedades. 
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Una importancia extraordinaria cobró el lla- 
mado caucho butílico que se obtiene por la copoli- 
merización de isobutileno e isopreno, En primer 
lugar resultó ser el más barato, En segundo, a di- 
ferencia de caucho natural, casi es insensible a la 
acción del ozono. Además, la impermeabilidad al 
aire del caucho butílico vulcanizado, que ahora se 
aplica ampliamente en la fabricación de cámaras, 
es diez veces mayor que la del caucho natural vul- 
canizado. 

Muy peculiares son los llamados cauchos de 
poliuretano, Poseen una alta resistencia a la trac- 
ción y ruptura y casi no sufren envejecimiento. A 
partir de los cauchos de poliuretano se prepara el 
así llamado caucho “esponjoso”, que sirve para el 
revestimiento de los asientos. 

En el último decenio se han elaborado cauchos 
con propiedades que los científicos antes ni si- 
quiera podían imaginar. En primer lugar son elas- 
tómeros a base de compuestos orgánicos de silicio 
y de fluoruros de carbono. Estos elastómeros se 
distinguen por su alta termorresistencia que supera 
dos veces la termorresistencia del caucho natural. 
Son estables respecto a la acción del ozono, y el 
caucho a base de los compuestos fluorocarbonados 
ni siquiera teme a los ácidos sulfúrico y nítrico fu- 
mantes, 

Por si esto fuese poco, recientemente se han 
preparado los llamados cauchos que contienen car- 
boxilo, copolímeros de butadieno y de ácidos orgá- 
nicos. Estos son extraordinariamente resistentes a 
la tracción. 

Se puede decir que también en este campo la 
naturaleza cedió su primacía a los materiales crea- 
dos por el hombre. 
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El corazón de diamante y la piel 
de rinoceronte 


En la química orgánica hay una clase de com- 
puestos que recibió el nombre de hidrocarburos. Y 
de verdad merecen ese nombre, ya que su molécu- 
la sólo se compone de átomos de hidrógeno y de 
carbono, sin ningún otro elemento. Los represen= 
tantes típicos y más conocidos de los hidrocarburos 
son: el metano (constituye aproximadamente el 
95% del gas natural) y cl petróleo (hidrocarburo 
líquido) a partir del cual se obtienen diferentes 
clases de gasolina, aceites lubricantes y otros mu- 
chos productos valiosos. 

Examinemos el más simple de los hidrocarbu- 
ros, el metano CH,. ¿Qué se obtiene si sustituimos 
los átomos de hidrógeno del metano por los de oxí- 
geno? Amhídrido carbónico CO». ¿Y por los áto- 
mos de azufre? Un líquido muy volátil y tóxico, 
sulfuro de carbono CS». Y si sustituimos todos los 
átomos de hidrógeno por los de cloro? También se 
obtiene una substancia conocida, el tetracloruro 
de carbono. ¿Y si en vez de cloro se toma flúor? 

Hubo pocos que hace unos treinta años podían 
dar una respuesta inteligible a esta pregunta. No 
obstante, en la actualidad, de los compuestos car- 
bonados de flúor se ocupa una rama independiente 
de la química. 

Por sus propiedades físicas los fluoruros de 
carbono son casi análogos de los hidrocarburos. 
Pero aquí la comunidad de sus propiedades acaba. 
Los fluoruros de carbono, a diferencia de los hi- 
drocarburos, resultaron ser substancias casi por 
completo privadas de la capacidad de reacción. 
Además son muy estables en cuanto al calenta- 
miento. No en vano se les llama a veces “substan- 
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cias con corazón de diamante y piel de rinoceronte”. 

La esencia química de su estabilidad en compa- 
ración con los hidrocarburos (así como con otras 
clases de substancias orgánicas) es relativamente 
sencilla, Los átomos de flúor son de mucho mayor 
tamaño que los de hidrógeno y por lo tanto “cie- 
rran” densamente, ante otros átomos reactivos, el 
acceso hacia los átomos de carbono a los que cir- 
cundan. 

Por otra parte, los átomos de flúor convertidos 
en iones ceden su electrón con gran dificultad y 
“no tienen ganas” de entrar en reacción con cua- 
lesquiera átomos. El flúor es el más activo de los 
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no metales y prácticamente no existe otro no metal 
que pueda oxidar su ion (es decir, quitarle su 
electrón). Además, el enlace carbono-carbono es 
de por sí estable (recuérdese el diamante). 

Precisamente en virtud de sus propiedades 
inertes los fluoruros de carbono encontraron la 
más extensa aplicación. Por ejemplo, el plástico a 
base d los fluoruros de carbono, el llamado te- 
flón, es estable al calentarlo hasta 300*C, no se co- 
rroe por los ácidos sulfúrico, nítrico, clorhídrico y 

otros. Este plástico no lo afecta el álcali hirviente 
ni se disuelve en ningano de los disolventes orgá- 
nicos e inorgánicos hasta ahora conocidos. 

No en balde al fluoroplasto lo denominan a ve- 
ces “platino orgánico”, porque es un excelente ma- 
terial para preparar vasijas de laboratorio quími- 
co, diversos aparatos de la industria química y tu- 
bos para los más variados propósitos. Ud. puede 
creernos: en el mundo muchos objetos se hubieran 
hecho de platino si no hubiera sido por su costo 
tan alto, En cuanto al fluoroplasto, este material 
es relativamente barato. 

Entre todas las substancias conocidas en el 
mundo el fluoroplasto es la más resbaladiza. Una 
película de fluoroplasto echada sobre una mesa 
prácticamente se “escurre” al suelo. Los cojinetes 
de fluoroplasto se puede decir que no necesitan 
lubrificación. En fin, el fluoroplasto es un magní- 
fico dieléctrico y, además, posee alta termoestabi- 
lidad. El aislamiento de este material resiste el ca- 
lentamiento hasta 400” C (¡esto es superior a la 
temperatura de fusión del plomo!). 

Tal es el fluoroplasto, uno de los materiales 
artificiales más admirables creado por el hombre. 

Los fluoruros de carbono líquidos no son com- 
bustibles y su punto de congelación es muy bajo. 
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La unión de carbono y de silicio 


Dos elementos en la naturaleza pueden preten- 
der a un lugar excepcional. Primero, el carbono. 
Es la base de todo lo vivo, lo que se debe, ante 
todo, a la propiedad que tienen sus átomos de li- 
garse sólidamente uno con otro, formando com- 
binaciones a modo de cadena: 


EI E A 
HULL 
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Segundo, el silicio. Este es Ja base de todo la 
naturaleza inorgánica. Pero los átomos de silicio 
no pueden formar cadenas tan grandes como los 
átomos de carbono. Por eso, en la naturaleza se 
encuentra menos compuestos de silicio que de car- 
bono, aunque la cantidad de los primeros es con- 
siderablemente mayor que la de los compuestos de 
cualesquiera otros elementos químicos. 

Los científicos decidieron “corregir” este de- 
fecto del silicio, En efecto, el silicio, lo mismo que 
el carbono, es tetravalente. Aunque el enlace entre 
los átomos de carbono es mucho más estable que 
entre los de silicio, este último, en cambio, no es 
un elemento tan activo. 

Y si se lograse obtener, con su participa- 
ción, compuestos semejantes a los orgánicos, 
¡qué propiedades maravillosas podrían acusar 
éstos! 

Al principio los científicos no tuvieron éxito. 
A pesar de que se demostró que el silicio podía 
formar compuestos en los cuales sus átomos se 


278 


alternaban con los átomos de oxígeno: 


| | l | 
Si — 0 —Si—0 —Si—0—Si—0-= 
| | l | 


estos compuestos resultaron poco estables. 

El éxito llegó cuando se decidió combinar los 
átomos de silicio con los átomos de carbono. En 
efecto, los compuestos obtenidos, que recibieron el 
nombre de organosilícicos o siliconas, poseen una 
serie de propiedades únicas. Sobre su base fueron 
creadas diferentes resinas que permitían obtener 
masas plásticas capaces de resistir durante largo 
plazo la acción de altas temperaturas. 

Los cauchos preparados a base de los políme- 
ros organosilícicos tienen propiedades muy va- 
liosas, por ejemplo, termoestabilidad, Algunas cla- 
ses de goma de silicona son estables hasta la tem- 
peratura de 350? C. Figúrese una cubierta de neu- 
mático hecha de esta goma. 

Los cauchos de silicona no se hinchan en abso- 
luto en disolventes orgánicos. Con ellos se empezó 
a fabricar diferentes tuberías para trasfusión de 
combustible. 

Algunos de los líquidos y resinas de silicona 
casi no varían su viscosidad en un intervalo am- 
plio de temperaturas. Esto les abrió camino para 
ser utilizados como materiales lubricantes. Debido 
a su pequeña volatilidad y alta temperatura de 
ebullición los líquidos de silicona encontraron uso 
amplio en las bombas para obtener alto grado de 
vacio. 

Los compuestos organosilícicos tienen propie- 
dades hidrófobas y esta valiosa cualidad también 
se toma en consideración. Se empezó a aplicarlos 
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para preparar telas hidrófugas. Pero no se trata 
sólo de telas. Como se sabe: “gota a gota, se ablan- 
da la piedra”. En la construcción de muchas obras 
importantes se probó la protección de materiales 
constructivos mediante los distintos líquidos de 
silicona. Los experimentos dieron buenos resul- 
tados. 

En los últimos tiempos, a base de siliconas 
fueron creados esmaltes termorresistentes estables. 
Las placas de cobre y de hierro revestidas con esos 
esmaltes soportaron durante varias horas el calen- 
tamiento de hasta $00” C. 

Todo lo mencionado es tan sólo el comienzo 
de la unión original entre el carbono y el silicio. 
Pero esta alianza “bipartita” ya no satisface a los 
químicos, Se plantearon el problema de introducir 
en las moléculas de los compuestos organosilícicos 
otros elementos, como, por ejemplo, aluminio, ti- 
tanio, boro. El problema fue resuelto felizmente. 
Así nació una clase completamente nueva de subs- 
tancias: los polisiloxanos organometálicos. En las 
cadenas de estos polímeros pueden aparecer dife- 
rentes eslabones: silicio-oxígeno-aluminio, silicio- 
oxígeno-titanio, silicio-oxígeno-boro, etc. Estas 
substancias se funden a temperaturas de 300- 
600%C y en este sentido pueden competir con mu- 
chos metales y aleaciones. 

Cierta vez en la literatura apareció la informa- 
ción de que, al parecer, los científicos japoneses 
habían logrado crear un material polímero que 
puede soportar la temperatura de 2000” C. Es po- 
sible que sea un error, pero un error que no dista 
mucho de ser verdad, PA que el término “políme- 
ros termorresistentes” debe aparecer pronto en la 


larga lista de los nuevos materiales de la técnica 
moderna. 
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Cribas maravillosas 


La estructura de estas cribas es bastante pecu- 
liar. Son moléculas orgánicas enormes que poseen 
una serie de propiedades interesantes. 

En primer lugar, al igual que muchos plásti- 
cos, son insolubles en agua y en disolventes orgá- 
nicos. En segundo lugar, forman parte de ellas los 
llamados grupos ionógenos, o sea, grupos que en 
un disolvente (en particular, en agua) pueden dar 
tales o cuales iones. De este modo, estos compues- 
tos pertenecen a la clase de los electrólitos. 

El ion de hidrógeno puede sustituirse en estos 
compuestos por algún metal. Así tiene lugar el in- 
tercambio de jones. 

Estos compuestos peculiares recibieron el nom- 
bre de permutadores de iones. Entre ellos, los que 
son capaces de reaccionar con los cationes (iones 
positivos) se llaman cationitas, o cambiadores de 
catión, y los que reaccionan con los iones negati- 
vos llevan el nombre de anionitas (o cambiadores 
de anión). Los primeros permutadores de ¡ones 
orgánicos fueron sintetizados a mediados de los 
años 30 de nuestro siglo e inmediatamente con- 
quistaron el más amplio reconocimiento. En ello 
no hay nada de asombroso, pues mediante los per- 
mutadores de iones se puede convertir el agua 
dura en blanda y el agua salada en dulce. 

Imagínese dos columnas, una rellena de catio- 
nita y otra de anionita. Supongamos que nos he- 
mos planteado el objeto de purificar agua que con- 
tiene la sal común. Al principio el agua se deja 
pasar por el cambiador de catión. En éste todos 
los iones de sodio “se permutan” por los de hidró- 
geno, y en el agua, en vez del cloruro de sodio se 
presentará el ácido clorhídrico. Luego, el agua se 
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deja pasar por el cambiador de 'anión, Si éste se 
presenta en forma hidroxilada (es decir, que sirven 
de aniones capaces de permutarse los iones de hi- 
droxilo) todos los jones de cloro én la solución se- 
rán sustituidos por los iones de hidroxilo. Y estos 
últimos junto con los iones de hidrógeno libres 
forman inmediatamente moléculas de agua. De 
este modo, el agua que al principio contenía clo- 
ruro sódico, al pasar por las columnas de inter- 
cambio iónico, llegó a ser plenamente desalada. 
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Por sus propiedades puede desafiar hasta la mejor 
agua destilada, 

Sin embargo, no sólo el desalado del agua y su 
conversión en potable dio a los intercambiadores 
iónicos fama general. Resultó que éstos, de distinto 
grado y con distinta fuerza, retienen los iones. 
Por ejemplo, los jones de litio se retienen con más 
fuerza que los de hidrógeno; los iones de potasio, 
más fuertemente que los de sodio; los de rubidio, 
más que los de potasio, etc. El empleo de intercam- 
biadores iónicos proporcionó la posibilidad de 
efectuar fácilmente la separación de distintos me- 
tales. Los agentes intercambiadores de iones, en la 
actualidad, desempeñan un papel grande en dife- 
rentes ramas de la industria. Por ejemplo, durante 
mucho tiempo en las fábricas fotográficas no hubo 
procedimiento conveniente para captar la plata 
preciosa. Precisamente los filtros de ionitas resol- 
vieron este problema. 

Bueno, ¿podrá el hombre alguna vez aprove- 
char los intercambiadores de jones para extraer 
del agua de mar metales valiosos? Se debe res- 
ponder a esta pregunta afirmativamente. Á pesar 
de que el agua de mar contiene una cantidad enor- 
me de sales diferentes, por lo visto, la obtención de 
metales nobles a partir de ella es asunto de un fu- 
turo no muy lejano. 

Ahora la dificultad consiste en que al dejar 
pasar el agua de mar a través del cambiador de 
catión, las sales que ésta contiene, de hecho, impi- 
den que las pequeñas cantidades de metales nobles 
se sedimenten en el primero. Pero en los últimos 
tiempos se han sintetizado las llamadas resinas de 
intercambio electrónico. Estas no sólo intercam- 
bian sus jones por los jones del metal de la solu- 
ción, sino que son capaces, además, de reducir este 
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metal cediéndole electrones. Los experimentos re- 
cientes con estas resinas demostraron que si a tra= 
vés de ellas se deja pasar una solución contenien- 
do plata, pronto en la resina se depositarán no 
iones de plata, sino plata metálica, con la particu- 
laridad de que la propia resina conserva durante 
un largo período sus propiedades. 

De este modo, si por el permutador de electro- 
nes se deja pasar una mezcla de sales, los iones que 
se reducen con mayor facilidad pueden conver- 
tirse en átomos de metal puro. 


Pinza química 


Según afirma una vieja anécdota, lo más 
fácil en el mundo es coger leones en el desierto. 
Ya que el desierto consta de arena y de leones, 
sólo hace falta coger una criba y pasar por ella el 
desierto. La arena se infiltrará por los orificios y 
los leones quedarán en la criba, 

¿Y qué es necesario hacer si un elemento quí- 
mico valioso está mezclado con una enorme can- 
tidad de otros que no representan para nosotros 
ningún interés? ¿O si hace falta purificar cierta 
substancia de una impureza nociva que se presenta 
en cantidades muy pequeñas? 

Esto sucede a menudo. Por ejemplo, la impu- 
reza de hafnio en el circonio que se utiliza en la 
construcción de los reactores nucleares no debe su- 
perar varias diezmilésimas de por ciento, mien- 
tras que el circonio corriente contiene cerca de dos 
décimas de por ciento de hafnio. 

Estos elementos son muy parecidos por sus pro- 
piedades químicas y los métodos ordinarios, como 
se dice, aquí, no sirven, Ni siquiera la maravillosa 
criba química. Mientras tanto se necesita circonio 
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con un grado de pureza excepcionalmente alto. .. 
Durante siglos los químicos siguieron una rece- 
ta muy sencilla: “lo semejante se disuelve en lo 
semejante”. Las substancias inorgánicas se disuel- 
ven bien en disolventes inorgánicos, las orgánicas, 
en los orgánicos. Muchas sales de los ácidos mine- 
rales se disuelven bien en agua, en el ácido fluor- 
hídrico anhidro, el ácido cianhídrico líquido. Mu- 
chas substancias orgánicas se disuelven bastante 
bien en disolventes orgánicos: benceno, acetona, 
cloroformo, sulfuro de carbono, etc., etc. 
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¿ Y cómo se comportará una substancia que es 
algo intermedio entre compuesto orgánico e inor- 
gánico? En general, los químicos conocían hasta 
cierto punto compuestos de este género, Por ejem- 
plo, la clorofila (materia colorante de la hoja ver- 
de) es un compuesto orgánico que contiene átomos 
de magnesio. La fla es bien soluble en mu- 
chos disolventes orgánicos. Existe una enorme can- 
tidad de compuestos organometálicos artificiales, 
sintetizados por el hombre, que la naturaleza no 
conoce. Muchos de ellos son capaces de disolverse 
en disolventes orgánicos, con la particularidad de 
que esta propiedad depende de la naturaleza del 
metal, 

Los químicos decidieron aprovechar esta parti- 
cularidad. 

En el curso del trabajo de los reactores nuclea- 
res, de vez en cuando surge la necesidad de susti- 
tuir los bloques de uranio trabajados, aunque la 
cantidad de impurezas en ellos (fragmentos de fi- 
sión de uranio) por lo común no supera una milé- 
sima parte de por ciento, Al principio los bloques 
se disuelven en ácido nítrico. Todo el uranio 
otros metales formados como resultado de las 
transformaciones nucleares pasan a sales nítricas. 
Además, algunas impurezas, como xenón y yodo, 
se eliminan automáticamente en forma de gas o 
vapor. Otras, por ejemplo, estaño, quedan en el 
precipitado. 

Pero la solución obtenida, además de uranio, 
contiene impurezas de muchos metales, en parti- 
cular, plutonio, neptunio, tierras raras, tecnecio 
y algunos otros, En este caso se recurre a la ayuda 
de las substancias orgánicas. La solución de uranio 
y de otras substancias en ácido nítrico se mezcla 
con una solución de substancia orgánica denomi- 
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pada tributilfosfato. Entonces, prácticamente todo 
el uranio pasa a la fase orgánica y las impurezas 
quedan en la solución nítrica. 

Este proceso recibió el nombre de extracción. 
Después de la doble extracción el uranio casi se 
libera de impurezas y puede aprovecharse de nue- 
vo para la preparación de bloques. Y las impure- 
zas que quedaron se dirigen para su siguiente se- 
paración. De éstas se extracrán plutonio y algunos 
isótopos radiactivos. 

De la misma manera se puede separar el cir- 
conto y el hafnio. 

En la actualidad, los procesos de extracción 
obtuvieron en la técnica una gran difusión. Me- 
diante estos procesos mo sólo se realiza la purifica- 
ción de compuestos inorgánicos, sino también de 
muchas substancias orgánicas: vitaminas, grasas y 
alcaloides. 


La química vestida de bata blanca 


Llevaba el nombre altisonante de Johann 
Bombastus Theophrastus Paracelsus von Hohen- 
heim. Paracelso no era su nombre propio sino más 
bien un título sui generis que significaba “supe- 
rexcelente”. Paracelso fue un químico magnífico 
y la voz popular, propagándose de boca en boca, 
le atribuía curaciones prodigiosas, pues no sólo 
era químico, sino también médico. 

En los años del medievo se fortaleció la alianza 
entre la química y la medicina. En aquel entonces 
la química aún no mereció el derecho de llamarse 
ciencia, Sus concepciones eran demasiado confusas 
y dispersaba sus fuerzas en las búsquedas vanas 
de la famosa piedra filosofal. 

Mas incluso embrollada en las redes de la mís- 
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tica, la química aprendía a curar a la gente, sal- 
vándola de graves males. Así surgió la iatroquími- 
ca o química medicinal. Y muchos químicos de los 
siglos diez y seis, diez y siete, diez y ocho se llama- 
ban boticarios y farmacéuticos, a pesar de que se 
ocupaban de la química de pura ley, preparando 
diferentes drogas y brebajes curativos. Aunque, a 
decir verdad, los preparaban “a tientas” y no 
siempre estas “medicinas” eran útiles a la gente. 

Entre los “boticarios” Paracelso era uno de los 
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más destacados. La lista de sus medicinas incluía 
ungiientos mercúricos y sulfúricos ( a propósito, 
hasta ahora se emplean para el tratamiento de 
enfermedades cutáneos), sales de hierro y de anti- 
monio, distintos jugos vegetales. 

Al principio, la química sólo podía dar a los 
médicos substancias que se encuentran en la natu- 
raleza y, además, las daba en cantidades muy re- 
ducidas. Para la medicina esto era poco. 

Si hojeamos las guías farmacéuticas modernas, 
veremos que el 25% de las medicinas son, por así 
decirlo, preparados naturales. Entre éstos figuran 
extractos, infusiones y tisanas hechos de difiren- 
tes plantas. Lo demás son substancias medicina- 
les sintetizadas y desconocidas en la naturale- 
za. Substancias creadas por el poder de la quí- 
mica. 

La primera síntesis de una substancia medici- 
nal fue verificada hace unos cien años. Hacía ya 
mucho que se conocía la influencia curativa del 
ácido salicílico sobre el reumatismo. Pero era muy 
difícil y caro obtenerlo a partir de materia prima 
vegetal. Sólo en 1874 se logró elaborar un proce- 
dimiento simple para preparar el ácido salicílico 
a partir del fenol. 

Este ácido sirvió de base para muchos prepa- 
rados medicinales, por ejemplo, la aspirina. Por 
regla general, el plazo de “vida” de un fármaco es 
corto. Para sustituir a los viejos vienen nuevos 
medicamentos, más perfectos, más “adiestrados” 
para luchar contra distintas afecciones. En este 
sentido la aspirina es una excepción peculiar. Cada 
año revela nuevas propiedades antes desconocidas 
y maravillosas. Resulta que la aspirina no sólo es 
un preparado antipirético y analgésico, sino que 
la esfera de su acción es mucho más amplia. 
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“También es un medicamento muy viejo (nació 
en 1896) el piramidón, por todos conocido. 

En la actualidad, durante un solo día, los quí- 
micos sintetizan varios nuevos preparados medici- 
nales. Con las más diversas cualidades y contra 
las más diversas enfermedades. Desde analgésicos 
hasta preparados que ayudan a curar enfermeda- 
des psíquicas. 

Restaurar la salud de las personas. No hay 
tarea más noble para los químicos, ni, al mismo 
tiempo, más difícil. 

Durante varios años el químico alemán Paul 
Ehrlich trató de sintetizar un preparado contra la 
terrible enfermedad del sueño. En cada síntesis se 
lograba cierto progreso, pero cada vez Ehrlich 
quedaba insatisfecho. Sólo en el 606? intento fue 
obtenido un remedio eficaz, el salvarsán, y dece- 
nas de miles de personas pudieron curarse no sólo 
de la enfermedad del sueño, sino también de otra 
afección pérfida, la sífilis. Y en su 914” intento 
Ehrlich obtuvo otro preparado, más poderoso aún, 
el neosalvarsán. 

Largo es el camino de un medicamento cual- 
quiera desde el matraz químico hasta el mostrador 
de una farmacia. Esta es la ley del tratamiento 
médico: mientras el remedio no haya pasado la 
comprobación multilateral, no se puede permitir 
recomendarlo para el uso práctico. Cuando esta 
regla se infringe, ocurren errores trágicos, Hace 
relativamente poco unas firmas farmacéuticas ger- 
manooccidentales anunciaron ampliamente un 
nuevo soporífero, talidomida (contergán). Una pe- 
queña pastilla blanca sumía en un sueño rápido y 
profundo a las personas que padecían insomnio 
constante, De la talidomida sólo cantaban poemas 
llenos de elogios, mas ésta resultó ser un enemigo 
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horrible para los embriones humanos. Decenas de 
miles de niños desfigurados aún antes de nacer, 
éste fue el precio que pagó el hombre por el hecho 
de que una medicina no del todo comprobada fue 
lanzada apresuradamente a la venta. 

Precisamente por esta razón para los químicos 
y para los médicos es importante no sólo saber que 
tal o cual medicina pueda curar con éxito una en- 
fermedad determinada, sino también necesitan 
analizar detalladamente de qué modo actúa y cuál 
es su mecanismo químico de lucha contra dicha 
enfermedad. 

Insertamos un pequeño ejemplo. En la actuali- 
dad, como soporíferos se usan con frecuencia los 
derivados de los llamados ácidos barbitúricos. Son 
compuestos en cuya composición entran átomos 
de carbono, hidrógeno, nitrógeno y oxígeno. Ade- 
más, a uno de los átomos de carbono se añaden 
dos llamados grupos alquilo, es decir, moléculas 
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de hidrocarburo privadas de un átomo de hidró- 
geno. He aquí la conclusión que sacaron los quí- 
micos, El ácido barbitúrico acusa sus propiedades 
soporíferas solamente en el caso en que la suma 
de los átomos de carbono en los grupos alquilo no 
es inferior a cuatro. Cuanto mayor es esta suma 
tanto más prolongada y rápida es la acción del 
preparado. 

Cuanto más profundamente penetran los cien- 
tíficos en la naturaleza de las enfermedades, tanto 
más escrupulosamente realizan los químicos sus 
investigaciones. La farmacología, que antes sólo 
se ocupaba de preparar diferentes medicamentos 
y dar recomendaciones para su aplicación contra 
las distintas enfermedades, ahora se hace una cien- 
cia cada vez más exacta. Un farmacólogo debe 
ser al mismo tiempo químico, biólogo, médico y 
bioquímico, para que nunca vuelva a repetirse la 
tragedia de la talidomida. 

La síntesis de substancias medicamentosas es 
uno de los logros más importantes de los químicos, 
creadores de la segunda naturaleza. 

A principios de muestro siglo los químicos no 
cesaban en sus intentos tenaces de preparar nuevos 
colorantes. Como substancia inicial tomaban el 
llamado ácido sulfanílico. Su molécula es muy 
“flexible”, capaz de distintas reestructuraciones. 
En algunos casos, reflexionaban los químicos, la 
molécula de ácido sulfanílico puede transformarse 
en molécula de un colorante valioso, 

En efecto, así resultó. Hasta 1935 nadie pensó 
que los colorantes sulfanílicos sintéticos son al 
mismo tiempo poderosos preparados medicamen- 
tosos. La caza de substancias colorantes retrocedió 
a un segundo plano para dar paso a la búsqueda 
de nuevos preparados medicinales que recibieron 
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el nombre común de sulfamidas (sulfonamidas). 
Los nombres de las sulfamidas más conocidas son: 
sulfapiridina, prontosil, sulfadiazina y sulfatia- 
zol. En la actualidad, las sulfamidas ocupan uno 
de los primeros lugares entre los medios químicos 
antibacterianos. 

- - Los indios de la América del Sur obtenían 
de la corteza y de las raíces de una planta de la 
familia de las loganiáceas un veneno mortal, el 
curare. El enemigo, herido con la flecha cuya 
punta fue mojada en curare, perecía al momento. 

¿Por qué? Para contestar a esta pregunta los 
químicos tuvieron que analizar esencialmente el 
enigma del veneno. 

Pusieron de relieve que el principio activo fun- 
damental del curare es el alcaloide tubocuraria. 
Cuando penetra en el organismo, los músculos no 
pueden contraerse, se quedan paralizados. El 
hombre no puede respirar y muere. 

Pero en condiciones determinadas este veneno 
puede ser útil. Puede servir a los cirujanos, al efec- 
tuar algunas operaciones muy complicadas, por 
ejemplo, en el corazón. Cuando es necesario des- 
conectar los músculos pulmonares y transponer el 
organismo para la respiración artificial. De este 
modo el enemigo carnal interviene como amigo. 
La tubocurarina se introduce en la práctica clí- 
nica. 

Y otra vez los químicos, Estos estudiaron la 
molécula de tubocurarina en todos sus aspectos. La 
desintegraron en todas las porciones posibles, in- 
vestigaron “los fragmentos” obtenidos y, paso por 
paso, pusieron de relieve la ligazón que existe en- 
tre la estructura química del preparado y su acti- 
vidad fisiológica. Resultó que su acción se deter- 
mina por los grupos especiales que contienen un 
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átomo de nitrógeno cargado positivamente y que 
la distancia entre estos grupos debe ser estricta- 
mente definida. 

Ahora los químicos pudieron pisar el camino 
de imitación de la naturaleza e incluso tratar de 
superarla, Al principio obtuvieron un preparado 
que por su actividad no era inferior a la tubocu- 
rarina. Luego lo perfeccionaron. Así nació la “sin- 
curina” que es dos veces más activa que la tubo- 
curarina. 

He aquí otro ejemplo, más evidente aún. La 
lucha contra el paludismo. Este fue tratado con 
quina (o, científicamente, quinina), que es un alca- 
loide natural. Los químicos, en cambio, lograron 
crear un preparado llamado plasmoquina, que es 
una substancia sesenta veces más activa que la 
quinina. 

La medicina moderna dispone de un enorme 
arsenal de remedios, y se puede decir que para 
todos los casos posibles. Casi contra todas las 
enfermedades conocidas. 

Existen remedios muy fuertes que tranquilizan 
el sistema nervioso y devuelven la calma hasta a 
la persona más agitada. Hay, por ejemplo, un 
preparado que quita plenamente la sensación de 
temor. Naturalmente, nadie recomendará este 
preparado al estudiante que siente pánico ante un 
examen. 

Existe un grupo entero de los llamados seda- 
tivos, medicamentos tranquilizadores. Á ellos per- 
tenece, por ejemplo, la reserpina. La aplicación 
de esta medicina para el tratamiento de algunas 
enfermedades psíquicas (esquizofrenia) desem- 
peñó en su tiempo un gran papel. En la actuali- 
dad, la quimioterapia ocupa el primer lugar en la 
lucha contra las enfermedades mentales, 
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Sin embargo, no siempre las conquistas de la 
química medicamentosa se vuelven con su lado 
positivo, Existe por ejemplo, un remedio nefasto 
ly es difícil encontrar ótro epíteto) llamado 
LSD-25. 

En muchos países capitalistas se utiliza como 
narcótico que provoca artificialmente distintos sín- 
tomas de esquizofrenia (todo tipo de alucinaciones, 
que por algún plazo permiten olvidar las “dificul- 
tades de la vida”). Pero hay casos de muchas per- 
sonas que tomaron LSD-25 y nunca regresaron a 
su estado normal. 

La estadística moderna testimonia que la ma- 
yoría de los casos letales en el mundo son resultado 
de los infartos de miocardio o de hemorragias 
cerebrales. Los químicos luchan contra estos ene- 
migos inventando diferentes medicamentos car- 
díacos y preparando remedios que dilatan los 
vasos cerebrales. 

Mediante la “tubazida” y PAS, sintetizados 
por los químicos, los médicos triunfan sobre la 
tuberculosis. 

Y, en fin, los científicos buscan con tenacidad, 
los medios para combatir el cáncer, esta terrible 
plaga del género humano. En este campo hay 
muchas cosas desconocidas y confusas. 

Los médicos esperan de los químicos nuevas 
substancias prodigiosas. Esta espera no es vana. 
La química tiene que manifestar de qué es capaz. 


Un milagro nacido del moho 


Esta palabra se conoce desde hace mucho. Los 
médicos y microbiólogos la conocían. En libros 
especiales hacían mención de ella, Pero no decía 
absolutamente nada a una persona no iniciada en 
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la biotogía o medicina. Hasta muy pocos químicos 
sabían su significado. Ahora esta palabra es del 
dominio de todos. 

Esta palabra es “antibióticos”. 

Pero antes aún que la palabra “antibióticos” el 
hombre conoció la palabra “microbios”. Se deter- 
minó que una serie de enfermedades, como neu- 
monía, meningitis, disentería, tifo, tuberculosis y 
otras deben su procedencia precisamente a los 
microorganismos. Para combatir estas enfermeda- 
des se necesitan antibióticos. 

Ya en los años del medievo se conocía la ac- 
ción curativa de algunas especies del moho. Verdad 
es que las representaciones de los galenos medie- 
vales eran muy originales. Por ejemplo, se consi- 
deraba que sólo los mohos tomados de los cráneos 
de los hombres ahorcados o ejecutados por sus 
crímenes ayudaban a luchar contra las enferme- 
dades. 

Pero no nos apartemos del tema y volvamos a 
lo esencial, Y lo esencial es que el químico inglés 
Alejandro Fleming, al estudiar una de las especies 
de mohos, supo separar su principio activo. Así 
apareció la penicilina, el primero entre los anti- 
bióticos. 

Resultó que la penicilina es un arma excelente 
en la lucha contra muchos microorganismos pató- 
genos: estreptococos, estafilococos, etc. La penici- 
lina puede incluso vencer la espirogueta pálida, 
agente causante de la sífilis. 

Sin embargo, aunque Alejandro Fleming des- 
cubrió la penicilina en 1928, sólo en 1945 se logró 
descifrar la fórmula de este medicamento y ya en 
1947 fue realizada la síntesis completa de la peni- 
cilina en el laboratorio. Parecía que esta vez el 
hombre había alcanzado a la naturaleza. Pero la 
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cosa no era así. No es una tarea fácil realizar la 
síntesis de laboratorio de la penicilina. Mucho más 
fácil es obtenerla del moho. 

Pero los químicos no retrocedieron. En este 
caso también podían decir su palabra y no sólo 
decirla, sino también ayudar en la práctica. La 
esencia consiste en que el moho de que se obtenía 
habitualmente la penicilina era de poco “rendi- 
miento”. Los científicos decidieron aumentar su 
productividad. 

Este problema fue resuelto al encontrar subs- 
tancias que, internándose en el aparato hereditario 
de los microorganismos, varían sus características. 
Además, los nuevos rasgos eran capaces de here» 
darse, Precisamente con su ayuda se logró cultivar 
una nueva “raza” de mohos que se mostró mucho 
más activa en la producción de penicilina, 

En la actualidad, el surtido de antibióticos es 
muy imponente: estreptomicina, terramicina, te- 
traciclina, aureomicina, biomicina, eritromicina, 
etc. En total, ahora se conocen cerca de mil anti- 
bióticos y una centena de ellos se aplica en el 
tratamiento de distintas enfermedades. Y un papel 
importante en su obtención lo juega la química. 

Después de que los microbiólogos acumularon 
el llamado medio Jíquido de cultivo que contenía 
colonias de microorganismos, comenzó el turno de 
los químicos. 

Precisamente ante éstos se plantea la tarea de 
separar los antibióticos, el “principio activo”. Se 
movilizan diversos métodos químicos de extrac- 
ción de compuestos orgánicos complejos a partir 
de la “materia prima” natural. Los antibióticos se 
absorben mediante absorbentes especiales. Los in- 
vestigadores aplican la “pinza química”, la extrac- 
ción de los antibióticos por diversos disolventes. 
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Los purifican en las resinas de intercambio iónico, 
los sedimentan a partir de las soluciones. Así se 
obtiene el antibiótico crudo que de nuevo se some- 
te a un ciclo prolongado de purificación, hasta 
que, al fin y al cabo, se presenta en forma de subs- 
tancia cristalina pura. 

Algunos antibióticos, por ejemplo, la penicili- 
na, siguen sintetizándose con ayuda de los micro- 
organismos. Pero la obtención de otros es sólo a 
medias asunto de la naturaleza. 

Pero hay antibióticos, por ejemplo, la sintomi- 
cina, donde los químicos prescinden totalmente de 
los servicios de la naturaleza. La síntesis de este 
preparado desde el principio hasta el final se rea- 
liza en las fábricas. 

Sin los métodos poderosos de la química la 
palabra “antibiótico” nunca hubiera conquistado 
tan amplia popularidad. Y sin éstos no se hubiera 
realizado esa verdadera revolución en la utiliza- 
ción de los medios medicamentosos y en el trata- 
miento de muchas enfermedades debida a los anti- 
bióticos. 


Los microelementos, vitaminas 
de las plantas 


La palabra “elemento” tiene numerosas acep- 
ciones. Así se Haman, por ejemplo, los átomos de 
una misma especie que tienen la carga del núcleo 
igual. ¿Y qué son “microelementos”? Este nombre 
lo llevan los elementos químicos cuyo contenido 
en los organismos animales y vegetales es muy 
pequeño. Por ejemplo, el organismo humano con- 
tiene el 65% de oxígeno, cerca del 18% de carbo- 
no, 10% de hidrógeno. Estos son macroelementos, 
su contenido es grande. En cambio, el titanio y 
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el aluminio se presentan en cantidad de una milé- 
sima de por ciento cada uno; éstos sí que se pueden 
llamar microelementos. 

En los albores de la bioquímica nadie prestaba 
atención a tales hechos. ¡Qué importancia podían 
tener no se sabe qué centésimas o milésimas de 
por ciento! En aquel entonces ni se sabía deter- 
minar esas cantidades. 

La técnica y los métodos de análisis se perfec- 
cionaban, y los científicos encontraban cada vez 
más elementos en los objetos vivos. Sin embargo, 
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durante largo tiempo no se logró establecer qué 
papel juegan los microelementos. Incluso ahora, 
a pesar de que el análisis químico permite deter- 
minar millonésimas y hasta cienmillonésimas par- 
tes de por ciento de impurezas prácticamente en 
cualesquiera muestras, incluso ahora no está clara 
Ja significación de muchos microelementos para 
la actividad vital de las plantas y de los animales. 

No obstante, hoy ya sabemos algunas cosas. 
Por ejemplo, que en diferentes organismos están 
presentes tales elementos como cobalto, boro, co- 
bre, manganeso, vanadio, yodo, flúor, molibdeno, 
zinc e incluso... radio. Sí, precisamente radio, 
aunque en cantidades infinitamente pequeñas. 

A propósito, en la actualidad, en la composi- 
ción del organismo humano se ha descubierto cer- 
ca de 70 elementos químicos, y hay fundamento 
para suponer que los órganos humanos contienen 
todo el sistema periódico. Además, cada elemento 
desempeña una función completamente determi- 
nada. Existe incluso un punto de vista conforme al 
cual muchas enfermedades son causadas por la 
alteración del equilibrio de los microelementos en 
cl organismo. 

En el proceso de fotosíntesis de las plantas 
juegan un papel importante el hierro y el manga- 
neso. Si la planta se cultiva en un terreno que no 
contiene ni siquiera trazas de hierro, sus hojas y 
tallos serán blancos como papel. Pero basta rociar 
esta planta con una solución de sales de hierro, 
pa que ésta pronto adquiera su color verde na- 
tural. 

El cobre también es imprescindible para el 
proceso de fotosíntesis e influye en la asimilación 
de los compuestos nitrogenados por los organismos 
vegetales. Si la cantidad de cobre es insuficiente, 
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las plantas forman muy mal las proteínas en cuya 
composición figura el nitrógeno. 

Los compuestos orgánicos complejos a base de 
molibdeno entran en forma de partes integrantes 
en distintos fermentos, Precisamente éstos contri- 
buyen a la mejor asimilación del nitrógeno. La 
falta de la cantidad necesaria de molibdeno pro- 
voca a veces quemaduras en las hojas por acumu- 
larse en éstas gran cantidad de sales de ácido ní- 
trico, las cuales, en ausencia de molibdeno, no se 
asimilan por las plantas. El molibdeno influye 
también en el contenido de fósforo en las plantas. 
En ausencia de molibdeno no se realiza la trans- 
formación de los fosfatos inorgánicos en orgáni- 
cos. La insuficiencia de molibdeno se manifiesta 
también en la acumulación de los pigmentos (ma- 
terias colorantes) en las plantas: aparecen man- 
chas y coloración pálida de las hojas. 

Las plantas asimilan mal el fóstofo en ausencia 
del boro. El boro contribuye también al mejor 
transporte de distintos azúcares por los sistemas 
de las plantas. 

Los microelementos juegan un papel importan- 
te no sólo en los organismos vegetales, sino tam- 
bién en los animales. Resulta que la ausencia com- 
pleta de vanadio en los alimentos de los animales 
causa la pérdida de apetito y hasta la muerte. Al 
mismo tiempo, el gran contenido de vanadio en la 
nutrición de los cerdos acarrea su rápido creci- 
miento y la formación de capas gruesas de grasa. 

El zinc, por ejemplo, desempeña funciones im- 
portantes en el metabolismo y entra en la compo- 
sición de los eritrocitos de los animales. 

El hígado, si el animal (y el hombre) está en 
estado de excitación, envía a la circulación sanguí- 
nea manganeso, silicio, aluminio, titanio y cobre, 
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mientras que durante la inhibición del sistema ner- 
vioso central manda manganeso, cobre y titanio, 
reteniendo silicio y aluminio. Además del hígado, 
en la regulación del contenido de microelementos 
en la sangre toman parte el cerebro, los riñones, 
los pulmones y los músculos. 

La determinación del papel de los microele- 
mentos en los procesos del crecimiento y del desa- 
rrollo de las plantas y los animales es una tarea 
importante y de gran interés para la química y la 
biología. En un futuro próximo, esto, sin duda al- 
guna, aportará resultados de suma trascendencia, 
abriendo para la ciencia un camino más en la crea- 
ción de la segunda naturaleza. 


¡Qué comen las plantas y qué tiene 
que ver con ello la químical 


Ya los cocineros de la antigiiedad eran famosos 
por sus éxitos culinarios. Las mesas de los palacios 
reales estaban repletas de platos exquisitos. Los 
hombres acaudalados se hacían melindrosos en la 
comida. 

Las plantas, al parecer, eran mucho menos exi- 
gentes. En un desierto árido y en la tundra polar 
sobrevivían hierbas y arbustos. Sobrevivían, aun- 
que eran de aspecto fláccido y consumido. 

Algo era necesario para su desarrollo. ¿Pero 
qué? Este misterioso “algo” los científicos lo bus- 
caron durante largos años, Experimentaban y dis- 
cutían los resultados. 

Pero no hubo claridad. 

La respuesta fue encontrada a mediados del 
siglo pasado por el célebre químico alemán Justus 
von Liebig. Á él le ayudó el análisis químico. El 
científico “descompuso” las más diversas plantas 
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en elementos químicos aislados, Al principio re- 
sultaron ser relativamente pocos. Nada más que 
diez: carbono, hidrógeno, oxígeno, nitrógeno, cal- 
cio, potasio, fósforo, azufre, magnesio y hierro. 
Pero esta decena hacía agitarse el verde océano 
del planeta Tierra. 

De aquí se desprendía: para vivir, las plantas 
deben de cualquier modo asimilar, “comer”, dichos 
elementos. 

¿Cómo, precisamente? ¿Dónde están los alma- 
cenes de alimentos para las plantas? 

En el suelo, en el agua y en el aire. 

Pero ocurrían cosas asombrosas. En unos sue- 
Jos la planta se desarrollaba impetuosamente, flo- 
recía y daba frutos. En otros, se ahilaba, se mar- 
chitaba y se ponía inválida, enclenque. La causa 
estaba en que en estos suelos faltaban ciertos ele- 
mentos. 

Los hombres, ya antes del descubrimiento de 
Liebig, conocían otra cosa, Si en el mismo suelo, 
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por fértil que fuese, año tras año, se siembran las 
mismas plantas agrícolas, la cosecha disminuye 
cada año, 

El suelo iba agotándose. Las plantas “se co- 
mían” gradualmente todas las reservas de elemen- 
tos químicos necesarios que en éste habían. 

El suelo necesitaba “alimentación” adicional; 
necesitaba de que se introdujeran substancias de- 
ficitarias, en una palabra: abonos. Estos ya se 
empleaban en los tiempos antiguos, se aplicaban 
por intuición, basándose en la experiencia de los 
antepasados. 

Liebig elevó la utilización de los fertilizantes 
al rango de ciencia. Así surgió la agroquímica. 
La química se convirtió en una sirvienta de la fi- 
totecnia. Ante ella se planteó el problema de en- 
señar al hombre a aprovechar correctamente los 
abonos conocidos e inventar nuevos. 

Ahora se utilizan decenas de diferentes abonos. 
Entre ellos, los principales son los de potasio, ni- 
trógeno y fósforo. Pues precisamente el potasio, 
nitrógeno y fósforo son elementos sin los cuales no 
puede crecer ninguna planta. 


Una pequeña analogía o cómo los químicos 
alimentaron las plantas con potasio 


- «Hubo tiempos, en que el uranio, tan célebre 
ahora, se ubicaba modestamente en el rinconcito 
más apartado del campo de la química. Tan sólo 
el teñido de los vidrios y la fotografía mostraban 
por él cierto interés discreto. Después, en las me- 
nas de uranio fue descubierto el radio. A partir 
de miles de toneladas de estas menas se extraía 
una partícula minúscula de metal argentino. Y los 
desechos, que contenían una enorme cantidad de 
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uranio, seguían amontonándose en los almacenes 
de las fábricas. No obstante, en fin de cuentas, le 
legó la hora al uranio. Se puso de manifiesto que 
precisamente es este elemento el que le da al 
hombre poder para la utilización de la energía 
atómica. Los desechos se convirtieron en algo 
precioso. 

.. Desde tiempos muy remotos se conocían los 
yacimientos de sales de Stassfurt alemanes, Estos 
contenían muchas sales, principalmente potásicas 
y sódicas. La sal sódica, sal común, encontraba una 
aplicación inmediata. En cambio, las sales de po- 
tasio se desechaban sin compasión alguna. Cerca 
de las minas se amontonaban montañas de estas 
sales. La gente no sabía qué hacer con ellas. La 
agricultura estaba sedienta de abonos potásicos, 
pero los desechos de Stassfurt no se podían apro- 
vechar porque contenían mucho magnesio, Y este 
elemento, útil para las plantas en dosis pequeñas, 
en grandes cantidades resultaba pernicioso. 

Aquí es donde ayudó la química, encontrando 
un procedimiento sencillo para purificar las sales 
potásicas del magnesio, Y las montañas que ro- 
deaban las minas de Stassfurt empezaron a “de- 
rretirse” prácticamente ante los ojos. Los historia- 
dores de la ciencia comunican el siguiente hecho: 
en 1811 en Alemania se construyó la primera fá 
brica para elaborar las sales potásicas. Al año si- 
guiente ya eran cuatro, y en 1872 treinta y tres 
fábricas alemanas elaboraron más de medio millón 
de toneladas de sal cruda. 

Poco tiempo después en muchos países fueron 
creadas empresas para producir abonos potásicos. 
Ahora, en muchos países, la extracción de materia 
prima potásica supera muchas veces la obtención 
de la sal común. 
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“Catástrofe del nitrógeno” 


Aproximadamente cien años después del des- 
cubrimiento del nitrógeno, uno de los eminentes 
microbiólogos escribía: “Desde el punto de vista 
biológico general, el nitrógeno es más valioso que 
los más raros de los metales nobles”. Y tenía plena 
razón, puesto que, prácticamente, el nitrógeno es 
parte integrante de cualquier molécula proteínica, 
tanto vegetal, como animal. Sin nitrógeno no hay 
proteínas. Y sin proteínas no hay vida. Engels dijo 
que la “vida es la forma de existencia de cuerpos 
proteínicos”. 

Para formar moléculas proteínicas las plantas 
necesitan nitrógeno. Pero, ¿de dónde lo sacan? El 
nitrógeno se distingue por su poca actividad quí- 
mica, En condiciones normales no entra en reac- 
ciones. Por consiguiente, las plantas no pueden 
aprovechar el nitrógeno atmosférico. Resulta como 
en el proverbio: “lo verás, pero no lo catarás”. 
En consecuencia, el almacén de las plantas es el 
suelo. Pero, por desgracia, un almacén con reser- 
vas bastante escasas, ya que en el suelo hay pocos 
compuestos nitrogenados. Por esta razón el suelo 
despilfarra pronto su nitrógeno y es necesario en- 
riquecer el suelo complementariamente con este 
elemento, o sea, introducir abonos nitrogenados. 

En la actualidad el término “nitro de Chile” 
pertenece ya a la historia. Sin embargo, hace unos 
setenta años estas palabras estaban muy en boga. 

En los vastos espacios de la República de Chile 
se extiende el triste desierto de Atacama. Se ex- 
tiende a miles de kilómetros. A primera vista es un 
desierto como otro cualquiera, pero una circuns- 
tancia interesante lo distingue de todos los demás 
desiertos del globo terráqueo: bajo una capa del- 
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gada de arena se encuentran enormes yacimientos 
de nitrato sódico, o salitre. Estos yacimientos se 
conocían desde hace mucho, pero se puede decir 
que se acordaron de ellos por vez primera cuando 
en Europa comenzó a escasear la pólvora, pues 
antes para producirla se empleaba carbón, azufre 
y salitre. 

De inmediato se organizó una expedición para 
traer el producto de ultramar. Mas toda la carga 
la tuvieron que echar por la borda, porque se ave- 
riguó que para la producción de la pólvora sólo 
era conveniente el salitre potásico. El salitre sódico 
absorbía ávidamente la humedad del aire, la pól- 
vora se recalaba siendo imposible utilizarla. 

Esta no era la primera vez que los europeos 
tuvieron que echar por la borda los productos de 
ultramar. En el siglo XVII, a las orillas del río 
Pinto fueron encontrados granos de un metal blan- 
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co que recibió el nombre de platino. El platino 
apareció en Europa en 1735. Pero nadie sabía, en 
realidad, qué hacer con este metal. De los metales 
nobles en aquel entonces sólo se conocían el oro y 
la plata. El platino no encontró demanda. Pero 
hubo granujas que se fijaron en que los pesos espe- 
cíficos del oro y del platino son cercanos entre sí. 
Valiéndose de esta circunstancia, empezaron a 
añadir platino al oro que se destinaba para el 
acuñado de monedas. Esto ya era falsificación. El 
gobierno español prohibió la importación de pla- 
tino y las reservas de este metal que ya quedaron 
en el Estado, fueron reunidas y, en presencia de 
numerosos testigos, sumergidas en el mar. 

Pero la historia del nitro de Chile no terminó 
así. Este salitre resultó ser un magnífico fertili- 
zante nitrogenado, que la naturaleza puso bené- 
volamente a la disposición del hombre. No se co- 
nocían otros abonos nitrogenados en aquel tiempo. 
Empezó la elaboración intensa de los yacimientos 
naturales del salitre sódico. Cada día abandona- 
ban el puerto chileno de Iquique barcos que lleva- 
ban a todos los rincones del mundo este valioso 
fertilizante. 

En 1898 el mundo fue conmovido por el pre- 
sagio lúgubre del famoso sir William Crookes. En 
uno de sus discursos vaticinaba a la humanidad 
una muerte por penuria de nitrógeno, Anualmente, 
los campos pierden nitrógeno que es llevado junto 
con la cosecha. Y las reservas del nitro de Chile 
van disminuyendo. Los tesoros del desierto Ata- 
cama resultaron ser una gota en el mar. 

Entonces, los científicos se acordaron de la 
atmósfera. Se puede decir que el primer hombre 
que prestó atención a las inmensas reservas de 
nitrógeno atmosférico fue el eminente cietnífico 
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ruso Kliment Arkádievich Timiriázev. Timiriázev 
confiaba profundamente en la ciencia y en la fuer- 
za del genio humano. No compartía los temores de 
Crookes. Timiriázev estimaba que la humanidad 
vencería la catástrofe de nitrógeno y saldría de la 
crisis, Y tenía razón. Ya en 1908 los científicos 
Birkeland y Eyde realizaron en Noruega, a escala 
industrial, la fijación del nitrógeno atmosférico 
mediante el arco eléctrico. 

Aproximadamente en este mismo período, en 
Alemania, Haber elaboró el método de obtención 
de amoníaco a partir del nitrógeno e hidrógeno. 
Así fue resuelto definitivamente el problema del 
nitrógeno combinado, tan necesario para la nu- 
trición de las plantas. La atmósfera contiene gran 
cantidad de nitrógeno libre: los científicos calcu- 
laron que si todo el nitrógeno atmosférico se con- 
virtiera en fertilizante, esta cantidad bastaría a 
las plantas para más de un millón de años. 


¡Exento de vida! No, de ningún modo 


Varios años después del descubrimiento en el 
aire de un gas reconocido como substancia inde- 
pendiente, Lavoisier propuso denominarlo "aire 
mefítico” y más tarde “ázoe” que en griego signifi- 
ca “sin vida”. La causa de tales denominaciones 
radicaba en que se mostró incapaz de sostener tan- 
to la respiración como la combustión. Hasta ahora, 
el elemento N*7 conocido como nitrógeno (“que 
engendra nitro”) en algunos idiomas (en particu- 
lar, en ruso y en francés) sigue llevando este nom- 
bre. Y durante muchos años este nombre parecía 
ser justo. 

Al fin y al cabo los científicos se convencieron 
de que el nitrógeno sin duda es indispensable para 
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la vida, pero puede aprovecharse sólo en forma fi- 
jada, sólo combinado. Unicamente algunas bacte- 
rias nodulares que viven en las raíces de las plan- 
tas leguminosas poseen la propiedad, única en su 
género, de asimilar el nitrógeno libre. 

Así, aproximadamente, se afirmaba en todas 
las partes donde se trataba de nitrógeno y de sus 
propiedades, y se añadía, además, que por cuanto 
el nitrógeno gaseoso, libre, no sostiene la vida, el 
organismo no lo necesita. 

No obstante, se logró refutar esta opinión ca- 
tegórica. Como trastornador de esta tesis que pa- 
recía indiscutible se presentó el científico soviético 
M. Volski. 

Este científico puso al descubierto y demostró 
algo sorprendente: las plantas y los animales su- 

eriores son capaces de asimilar el nitrógeno mo- 
ecular directamente a partir del aire. Pero es más, 
de ningún otro modo pueden desarrollarse normal- 
mente. 

Volski realizó numerosos experimentos. Por 
ejemplo, comparaba el peso y la composición de 
un huevo de gallina y los de un pollo recién salido 
del huevo que no había recibido aún ningún ali- 
mento. Resultó que en el pollo había más nitró- 
geno que en el huevo. Por consiguiente, este nitró- 
geno adicional el embrión lo asimiló del aire. 

Después, el científico “marcó” el nitrógeno. 
Sustituyó parte del nitrógeno atmosférico por su 
isótopo con el peso atómico 15, El huevo no con= 
tenía este isótopo, pero en el pollo fue descubierto, 
En lugar de huevos de gallina el investigador to- 
maba los de paloma y codorniz; el resultado era el 
mismo: los embriones asimilaban el nitrógeno di- 
rectamente a partir del aire. Luego Volski pasó al 
estudio de las ninfas de las abejas, del maíz y de 
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otros objetos del mundo animal y vegetal. Y en 
todos los casos, sin excepción, encontraba demos- 
traciones del hecho de que el organismo asimilaba 
el nitrógeno atmosférico. 

Entonces surgió la pregunta: ¿Hasta qué punto 
el nitrógeno del aire es necesario para el desarro- 
llo del organismo? El científico tomó dos partidas 
de huevos de gallina. Una pasó su período de in- 
cubación en la atmósfera común y corriente y la 
otra en el aire cuyo nitrógeno casi por completo 
fue sustituido por la cantidad correspondiente de 
argón. La diferencia era para quedarse estupe- 
facto. Los pollos que se desarrollaban en el 
aire de “argón” nacían deficientes y muy 
pronto morían. Más tarde los científicos lograron 
demostrar que el nitrógeno afecta directamente el 
proceso de formación del sistema vascular del 
embrión. 

Según la opinión de varios bioquímicos ale- 
manes el hombre también es capaz, en cierto gra- 
do, de asimilar el nitrógeno. Es posible que el 
hombre no pueda vivir un período prolongado cn 
una atmósfera privada por completo de nitrógeno. 
Es muy importante tener en cuenta esta circuns- 
tancia en la organización de los vuelos cósmicos 
prolongados. 

Tenemos pleno derecho para incluir el des- 
cubrimiento de Volski entre los más notables de 
nuestro siglo. Pero es necesario seguir estudiando 
su esencia intrínseca, el propio mecanismo de fi- 
jación del nitrógeno molecular del aire por los 
organismos, porque en este sentido quedan muchos 
problemas por aclarar. 

La llave para descubrir los enigmas la pueden 
dar los trabajos de otro científico soviético, M. 
Volpin, que investigó (empleamos el lenguaje quí- 


341 


mico) los procesos de fijación del nitrógeno en 
condiciones suaves. Para que se entienda mejor lo 
que queremos decir, añadimos que, por ejemplo, 
no se puede llamar de ningún modo suaves las 
condiciones en que se desarrolla la síntesis indus- 
trial del amoníaco, pues en ésta se aplican presio- 
nes de centenas de atmósferas y temperaturas de 
centenas de grados. 

Volpin y sus colaboradores, en el curso de las 
investigaciones que duraron muchos años, demos- 
traron que algunos compuestos complejos de los 
metales transitorios: cobalto, titanio, molibdeno, 
rutenio e iridio, pueden fijar el nitrógeno atmos- 
férico incluso a temperatura ambiénte, Se supone 
que en los organismos vegetales y animales es 
enorme el papel que desempeñan los compuestos 
complejos. Es muy posible que sean precisamente 
los complejos los que contribuyen a la asimilación 
del nitrógeno del aire. Pues ya se ha demostrado 
que el pigmento de los microorganismos (pariente 
cercano de la hemoglobina) forma con el nitrógeno 
un compuesto bastante estable. 


¡Para qué se necesita el fóstoro? 


Justus von Ljebig consideraba que las plantas 
pueden absorber el nitrógeno atmosférico. El suelo 
es necesario abonarlo sólo con potasio y fósforo. 
Pero precisamente con estos elementos no tuvo 
suerte, Su “abono patentado” cuya preparación 
asumió una de las casas inglesas nó acarreaba au- 
mento de cosecha. Sólo transcurridos muchos años 
Liebig entendió y reconoció abiertamente su error. 
Este utilizaba fosfatos insolubles, por tener miedo 
de que los bien solubles serían lavados del suelo 
por las aguas pluviales. Pero resultó que las plan- 
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tas no pueden asimilar fósforo a partir de fosfatos 
insolubles. Y el hombre tuyo que preparar para las 
plantas una especie de “semiproducto”. 

Cada año las cosechas en todo el mundo extra- 
en de los campos cerca de 10 millones de toneladas 
de ácido fosfórico. 

¿Para qué necesitan las plantas el fósforo? Este 
no forma parte de las grasas, ni de los hidratos de 
carbono. Además, muchas moléculas proteínicas, 
sobre todo las más simples, tampoco contienen fós- 
foro. Pero todos estos compuestos simplemente no 
se pueden formar sin fósforo. 

La fotosíntesis no es la mera síntesis de los 
hidratos de carbono a partir del anhídrido carbó- 
nico y el agua, que la planta efectúa sin ningún 
esfuerzo, como jugando. Es un proceso complica- 
do. La fotosíntesis se desarrolla en los llamados 
cloroplastos, que son “órganos” peculiares de las 
células vegetales. Precisamente en la composición 
de los cloroplastos entran muchos compuestos de 
fósforo. Con uva aproximación muy burda se pue- 
de figurar los cloroplastos como cl estómago de un 
animal en que se realiza la digestión y asimilación 
de los alimentos, pues ellos son los que entran en 
contacto directo con los “ladrillos” constructivos 
de las plantas: el anhídrido carbónico y el agua. 

La asimilación por la planta del anhídrido car- 
bónico a partir del aire se verifica mediante com- 
puestos fosfóricos. Los fosfatos inorgánicos con- 
vierten el gas carbónico en aniones de ácido car- 
bónico que luego se dirigen para la construcción 
de moléculas orgánicas complejas. 

Naturalmente, no se limita con ello el papel 
del fósforo en la actividad vital de las plantas. 
Además, no se puede decir que está revelada por 
completo su importancia para las plantas. Sin em- 
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bargo, incluso lo que se conoce, muestra el papel 
importante del fósforo para su actividad vital. 


Guerra química 


Es una verdadera guerra. Sólo que sin cañones 
y tanques, sin cohetes y bombas. Es una guerra 
“silenciosa”, a veces invisible en muchos de sus 
rasgos, es una guerra a muerte. Y la victoria en 
esta guerra significa dicha para todos los hombres. 

¿Cuánto daño, por ejemplo, causa un moscar- 
dón común y corriente? Resulta que esa criatura 
malvada, sólo en la URSS causa estragos calcula- 
dos en millones de rublos. ¿Y las malas hierbas? 
Su existencia cuesta a los EE.UU. cuatro mil mi- 
llones de dólares. O, por ejemplo, la langosta, esa 
calamidad, esa plaga, que convierte campos flo- 
recientes en tierra desierta y privada de vida. Si 
se calcula todo el daño que causan a la agricultura 
los expoliadores vegetales y animales en un solo 
año, obtendremos una suma inconcebible. ¡Con 
este dinero se podría alimentar gratuitamente, du- 
rante un año entero, 200 millones de personas! 

¿Qué significa el sufijo “cida”? Se traduce 
como “matador”. Y los químicos se preocuparon 
por la creación de todo tipo de “cidas”. Crearon 
insecticidas, que “matan insectos”; zoocidas, que 
“matan roedores”; herbicidas, gue “matan hier- 
bas”. Todos estos “cidas” encuentran ahora apli- 
cación muy vasta en la agricultura. 

Antes de la segunda guerra mundial, por lo 
general, se utilizaban ampliamente substancias 
químicas tóxicas inorgánicas. Todas las especies de 
roedores, insectos y hierbas malas se trataban con 
preparados venenosos de arsénico, azufre, cobre, 
bario, flúor y muchos otros, Sin embargo, ya a 
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mediados de los años cuarenta, se difundió con 
más intensidad el empleo de substancias tóxicas 
orgánicas. Esta “inclinación” hacia. los compuestos 
orgánicos fue hecha con plena conciencia. El asun- 
to radica no sólo en que resultaron menos nocivos 
para el hombre y los animales de corral. Estos 
compuestos son más universales y se necesitan en 
cantidades menores que los inorgánicos para pro- 
ducir el mismo efecto. Así, por ejemplo, una sola 
millonésima parte de gramo de polvo de D.D.T. 
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por un centímetro cuadrado de superficie liquida 
por completo algunos insectos. 

En el uso de las substancias tóxicas orgánicas 
también ocurrían cosas curiosas. En la actualidad 
se considera substancia tóxica eficaz el hexaclora- 
no (hexaclorociclohexano), pero de seguro pocos 
conocen que esta substancia fue obtenida por Fara- 
day en 1825. Más de cien años los químicos es- 
tudiaron el hexaclorano sin sospechar siquiera sus 
cualidades maravillosas. Y sólo después del año 
1935, cuando asumieron su estudio los biólogos, 
este insecticida empezó a prepararse a escala in- 
dustrial. Ahora se estiman como mejores insectici- 
das los compuestos orgánicos de fósforo, por ejem- 
plo, la fosfamida o el preparado M-81. 

Hasta hace poco se empleaban para la protec- 
ción de los vegetales y animales preparados de ac- 
ción externa. Pero juzgue Ud. mismo: cae la llu- 
via o pasa una ráfaga de viento y la sustancia 
protectora desaparece. Hace falta comenzar todo 
de nuevo. 

Los científicos se plantearon otro problema, 
el de introducir las substancias tóxicas quí- 
micas dentro del organismo que se defiende, de 
modo semejante a como se hacen inoculaciones a 
las personas y éstas no temen ya a las enfermeda- 
des. Apenas los microbios penetran en tal orga- 
nismo, son aniquilados inmediatamente por los 
“guardianes invisibles de la salud” que surgieron 
en el organismo como resultado de la introducción 
de la vacuna. 

Resultó completamente posible crear substan- 
cias químicas tóxicas de acción interna. En este 
caso los científicos pusieron en juego la estructura 
diferente de los organismos de los insectos parási- 
tos y de las plantas. Una substancia tóxica de esta 
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índole es inofensiva para las plantas, pero repre- 
senta un veneno mortífero para los insectos. 

La química protege las plantas no sólo contra 
los insectos, sino también contra las hierbas malas. 
Se crearon los llamados herbicidas que ejercen una 
influencia inhibidora en las hierbas malas, pero 
prácticamente no impiden el desarrollo de los cul- 
tivos. 

Por extraño que parezca, se puede decir que 
fueron los abonos los que se presentaron como los 
primeros herbicidas. Los agricultores prácticos ya 
hace mucho notaron que si se introducen en los 
campos cantidades elevadas de superfosfato o de 
sulfato potásico, se inhibe el crecimiento de las 
hierbas malas, mientras que los cultivos siguen de- 
sarrollándose intensamente. Pero en la esfera de 
los herbicidas, al igual que en la de insecticidas, el 
papel definitivo pertenece a los compuestos or- 
gánicos, 


Ayudantes del agricultor 


El chico cumple 16 años y se puede decir que 
por primera vez en su vida entra en la sección de 
perfumería. No es la mera curiosidad lo que lo 
lleva a este lugar, sino la necesidad. Ya le comien- 
za a crecer el bigote y llega el tiempo de afeitarse. 

Para los novatos es una operación bastante in- 
teresante, pero pasan diez o quince años y parece 
ya tan aburrida que a veces dan ganas de dejarse 
crecer la barba. 

Mire, por ejemplo, la hierba, esa que crece en 
las vías férreas y que de ningún modo puede per- 
mitirse. De año en año los ferroviarios tienen que 
“afeitarla” con hoces y guadañas. Pero imagínese 
Ud. el ferrocarril Moscú — Jabárovsk, Son nueve 
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mil kilómetros. Para segar la hierba en toda su 
extensión y, además, varias veces durante el yera- 
no, se necesitarán casi mil obreros. 

¿Es que no se puede inventar algún procedi- 
muento químico para “afeitarla”? Resulta que se 
puede. 

Para segar la hierba que crece en una hectárea 
se necesita una jornada de trabajo de 20 personas. 
Los herbicidas efectúan la “operación liquidado- 
ra” en la misma superficie en varias horas. Ade- 
más, la hierba se extirpa por completo. 

¿Sabe Ud qué son los defoliantes? “Folio” sig- 
nifica hoja. Defoliante es una substancia que pro- 
voca la caída de las hojas. La aplicación de los 
defoliantes dio la posibilidad de mecanizar la 
recolección del algodón. De año en año, de siglo 
en siglo, Jos hombres acudían a los algodonales 
para recoger a mano esta planta. El que no ha 
visto la recolección manual del algodón, a duras 
penas puede figurarse cuán difícil es este trabajo 
que además se reatiza en la estación de un bochor- 
no insoportable de 40-50%C. 

Ahora todo sucede de un modo mucho más 
sencillo. Unos días antes de que las cápsulas con 
borra se abran, las plantaciones de algodón se 
tratan con defoliantes, El más simple de ellos es 
el Mg (CIOz),. Las hojas de los arbustos algodo- 
neros caen y en los campos empiezan a trabajar 
las cosechadoras de algodón. A propósito, en cali- 
dad de defoliante puede usarse el CaCN>, lo que 
significa que, al tratar los arbustos con esta subs- 
tancia, en el suelo se introduce complementaria- 
mente abono nitrogenado. 

Pero la química fue más adelante aún en su 
ayuda a la agricultura, en la “corrección” de la 
naturaleza. Los químicos descubrieron las llama- 
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das auxinas, aceleradores de crecimiento de las 
plantas. Verdad es que al principio sólo natura- 
les. Los químicos aprendieron a sintetizar las 
auxinas más simples, por ejemplo, la heteroau- 
xina, en sus laboratorios. Estas substancias no sólo 
aceleran el crecimiento, el florecimiento y la fruc- 
tificación de las plantas, sino también aumentan su 
resistencia y capacidad vital. Además, se averiguó 
que la aplicación de las auxinas en concentracio- 
nes elevadas produce un efecto diametralmente 
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opuesto, es decir, inhibe el crecimiento y el desa- 
rrollo de las plantas. 

En este caso se observa una analogía casi 
completa con las substancias medicamentosas, Así, 
se conocen preparados medicinales que contienen 
arsénico, bismuto y mercurio, sin embargo, en 
concentraciones grandes (mejor dicho, elevadas) 
todas estas substancias son venenos. 

Las auxinas, por ejemplo, pueden prolongar 
en grado considerable los plazos de florecimiento 
de las plantas decorativas, en primer lugar, de las 
flores. Pueden inhibir el brotamiento de las yemas 
y el florecimiento de los árboles durante las súbi- 
tas heladas primaverales, etc., etc. Por otra par- 
te, en las regiones frías donde el verano es corto 
esto permitirá obtener con métodos “acelerados” 
cosechas de muchas frutas y hortalizas. Aunque 
estas propiedades de las auxinas no se han reali- 
zado aún a gran escala y representan tan sólo 
experimentos de laboratorio, no cabe duda de que 
en un futuro próximo ante los ayudantes de los 
agricultores se abrirá un camino real. 

He aquí otro hecho que no carece de interés. 
Los químicos australianos descubricron un prepa- 
rado capaz de secar las hierbas y convertirlas en 
heno, por así decirlo, “a raíz”, Ésto significa que 
el acopio de forrajes no dependerá del tiempo. 


Los fantasmas sirven al hombre 


Le damos a conocer un hecho que puede cau- 
sar sensación en la prensa: a un eminente cientí- 
fico sus colegas como reconocimiento a sus méri- 
tos le obsequian un jarrón... de aluminio. Natu- 
ralmente, cualquier regalo merece gratitud. Mas 


320 


. regalar un jarrón de aluminio. .. ¡Qué exce- 
lente material para notas irónicas! 

Así sucede hoy en día. Pero cien años atrás 
un regalo como ése era cosa muy generosa. En 
efecto, tal regalo fue hecho por los químicos in- 
gleses, y no a un fulano cualquiera, sino a Dmitri 
Ivánovich Mendeléiev en persona. En señal de 
reconocimiento por sus grandes servicios a la 
ciencia. ¡Ve Ud. qué relativo es todo en el mundo! 
En el siglo pasado no se conocía un procedimiento 
barato de obtención de aluminio a partir de sus 
menas, por cuya razón este metal era muy caro. 
Cuando ese procedimiento fue encontrado, los 
precios bajaron vertiginosamente. 

Muchos elementos del sistema periódico siguen 
siendo caros hasta ahora. Este hecho limita con 
frecuencia su aplicación. Pero estamos seguros de 
que sólo hasta cierto tiempo. La química y la física 
más de una vez realizarán una “rebaja de precios” 
de los elementos. La realizarán obligatoriamente, 
ya que a medida que avanzamos, la práctica in- 
corpora a la esfera de su actividad más y más ele- 
mentos de la tabla de Mendeléiev. 

Pero entre ellos hay aquellos que o bien no se 
encuentran por completo en la corteza terrestre, o 
bien se hallan en cantidades tan pequeñas que se 
pueden considerar ausentes en ésta, Por ejemplo, 
el astato y el francio, el neptunio y el plutonio, el 
prometio y el tecnecio. .. 

No obstante, se pueden preparar artificialmen- 
te. Y apenas el químico tiene entre sus manos un 
elemento nuevo, comienza a pensar en su aplica- 
ción práctica. 

Por ahora, entre los elementos artificiales el 
más importante es el plutonio. En la actualidad, 
su producción mundial supera la obtención de 
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muchos elementos “ordinarios” del sistema perió- 
dico, Añadimos que los químicos consideran el 
plutonio entre el número de los, elementos más 
estudiados, aunque es aún “menor de edad”, tiene 
un poco más de 25 años, Esto no es casual, pues 
el plutonio es un magnífico “combustible” para 
los reactores nucleares, que en nada es inferior al 
uranio. 

En algunos satélites de la Tierra norteameri- 
canos sirvieron de fuente de energía el americio 
y Curio. Estos elementos se distinguen por una 
radiactividad poderosa. Durante su desintegración 
se desprende mucho calor que por medio de ter- 
mopares se transforma en electricidad. 

¿Y qué podemos decir respecto al prometio 
que hasta ahora no ha sido encontrado en menas 
terrestres? Con su participación fueron creadas 
baterías diminutas cuyas dimensiones apenas supe- 
ran el tamaño de la cabeza de un chinche común 
y corriente. Las baterías químicas, en el mejor de 
los casos, sirven no más de medio año. Una bate- 
ría atómica de prometio trabaja sin tregua duran- 
te cinco años. Su aplicación es bastante amplia: 
desde aparatos auditivos hasta los proyectiles diri- 
gidos. 

El astato está dispuesto a ofrecer sus servicios 
a los médicos para luchar contra las enfermedades 
del tiroides. En la actualidad, se hacen intentos 
de curarlas haciendo uso de emisiones radiactivas. 
Se sabe que esta glándula es susceptible de acumu- 
lar yodo, y el astato es el análogo químico del 
yodo. El astato introducido en el organismo se 
concentrará en la glándula tiroides y para sus 
propiedades radiactivas llegará el tiempo de pro- 
nunciar su palabra, 

De todo lo dicho se deduce que algunos ele- 
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mentos artificiales no son de ningún modo inútiles 
pa las necesidades prácticas, aunque sirven al 

ombre unilateralmente. Los hombres pueden 
aprovechar solamente sus propiedades radiactivas. 
El turno de las particularidades químicas aún no 
ha llegado. La única excepción es el tecnecio. Las 
sales de este metal, como se averiguó, pueden 
hacer resistentes a la corrosión artículos de acero 
y de hierro. 


Otra vez el Sol 


¿Por qué brilla el Sol? Esta pregunta, que no 
es en modo alguno retórica, podría servir de epí- 
grafe al hablar de la química de nuestro Lucero 
diurno. 

En la actualidad ya sabemos que la química 
del Sol es una química peculiar, pues los procesos 
que transcurren en nuestro Lucero, y que lo hacen 
brillar en el cielo durante miles de milliones de 
años, no tienen nada de común con las reacciones 
químicas corrientes. La química del Sol son trams- 
formaciones nucleares, interacciones de los nú- 
cleos, cuyo resultado es la liberación de cantidades 
gigantescas de energía, 

Hubo un tiempo en que los hombres adoraban 
el Sol como una divinidad. Vieron en el Sol el 
origen de todo lo vivo. Pero cstas cándidas creen- 
cias en general correspondían a la verdad, pues 
de haberse extinguido súbitamente el Sol, indis- 
cutiblemente que la vida desaparecería de la 
Tierra. 

Sabemos, aproximadamente, cuántos años 
hace que existe el Sol. En cambio, no es tan fácil 
contestar a la pregunta de cuántos años seguirá 
existiendo, Pero los científicos calcularon con pre- 
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cisión que cada centímetro cuadrado de la super- 
ficie solar en un solo segundo irradia 1500 calo- 
rías de calor vivificante. E 

Sin embargo, al principio, cuándo la ciencia 
decidió en serio explicar la fuente de la energía 
solar, se suponía que en el Sol se desarrollan reac- 
ciones químicas de combustión de inaudita enver- 
gadura. Aunque muy pronto un cálculo exacto lo 
dejó todo en su lugar. Incluso en el caso de que 
el Sol estuviera compuesto de combustible de la 
mejor calidad que sólo se puede imaginar, se 
consumiría muy pronto. Además, ni siquiera po- 
dría crear la temperatura tan alta que existe en su 
superficie y que se calcula en unos 6000 grados. 

Lo dicho pone ya de manifiesto que la fuente 
de energía del Sol no es de naturaleza química. 

Los físicos trataron de encontrar la explicación. 
El célebre científico alemán Helmholtz, a finales 
del siglo pasado, discurría de la siguiente manera. 
Al principio el Sol era frio y tenía un volumen 
enorme que no se podía comparar con el actual. 
Por acción de la fuerza de gravedad empezó a 
comprimirse y, en este proceso, comenzó a calen- 
tarse. En este incesante proceso de compresión que 
no se ha interrumpido hasta ahora, Helmholtz vio 
la fuente de la energía solar. Esta idea emocionó 
por algún tiempo las mentes, pero el cálculo exac- 
to demostró que era también inconsistente. Si se 
toma en consideración la cantidad de calor que el 
Sol emite con tanta generosidad, resulta que en el 
curso de su compresión, independientemente del 
volumen inicial, debería haber adquirido su tama- 
ño actual hace ya veinte millones de años. Pero 
la vida en la Tierra existe hace unos tres mil mi- 
llones de años. Helmholtz, uno de los físicos más 
grandes del siglo pasado, se equivocó. 
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El que más se acercó a la verdad fue un quí- 
mico y, además, de gran renombre. Se trata del 
fundador de la teoría de disociación electrolítica, 
el científico sueco Svante Arrhenius. En 1923 
enunció que existe una sola posibilidad para ex- 
pues la inconcebible prodigiosidad energética del 
Sol, posibilidad que consiste en la suposición de 
que en el Sol se opera una condensación sui gene- 
ris de los átomos de hidrógeno en más pesados. En 
el curso de estos procesos se desprende una enor- 
me energía, que, hablando con propiedad, hace del 
Sol nuestro Lucero. 

¿Era ésta una conjetura genial? Sin duda algu- 
na. Sin embargo, necesitaba ser plasmada, por así 
decirlo, en forma más material, de carne y hueso, 
necesitaba una revelación del mecanismo intrín- 
seco de los procesos. Los científicos se ocuparon 
precisamente de este problema. 


¡De qué se compone el Sol! 


Cabe señalar que ya hace mucho los científicos 
se interesaron por este problema, Poco tiempo des- 
pués de que fuera descubierto el análisis espectral, 
el espectro solar pasó a ser objeto de la más alta 
atención, Los descubrimientos sensacionales no se 
hicieron esperar. Ya hemos hablado sobre el des- 
cubrimiento del helio. 

Más tarde se puso de manifiesto que el helio, 
junto con el hidrógeno, es el componente predo- 
minante del Sol, aunque cede al hidrógeno, cuya 
parte es cinco veces mayor. Pero, en general, el 
contenido de estos elementos supera 1000 veces el 
de los demás tomados en conjunto. En el Sol, es 
relativamente grande la proporción de oxígeno y 
nitrógeno, a éstos les siguen el magnesio, silicio, 
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hierro, sodio, potasio, calcio, aluminio y carbono. 
En total, los ctentíficos determinaron la presencia 
de cerca de 60 elementos químicos y entre ellos 
figura, por ejemplo, un elemento tan raro como el 
torio. 

De por sí surge la pregunta: ¿De dónde proce- 
de esta diversidad? ¿Es que existía desde los tiem- 
pos inmemorables o es que todos estos elementos 
se formaron gradualmente, debido a los procesos 
de fusión de los núcleos ligeros en pesados, es 
decir, como resultado de procesos que ahora se 
llaman termonucleares? Precisamente en este sen- 
tido orientaba la hipótesis de Arrhenius. Mas, ya 
a mediados de los años veinte los científicos se 
daban cuenta de que la fusión de los núcleos, si es 
que tiene lugar de hecho, necesita temperaturas 
verdaderamente fantásticas. No de 6000 grados, 
sino de millones y decenas de millones de grados. 

Mas para entender de dónde aparecen estas 
temperaturas, era indispensable esclarecer el me- 
canismo de la síntesis termonuclear más simple, o 
sea, el mecanismo de formación de los núcleos de 
helio a partir de los núcleos de hidrógeno. A la 
par, era preciso establecer si el calor, que se libera 
en este caso, basta para que se pueda fundamentar 
la riqueza energética del Sol. De este modo surgió 
un nexo entre dos problemas: el de la génesis de 
los elementos y el de la fuente de la energía solar, 


Dos mecanismos 


Al principio se supuso que la formación de 
helio a partir del hidrógeno transcurre del siguien- 
te modo. Dos protones (núcleos del átomo de 
hidrógeno) se fusionan; cste sistema, de por sí, es 
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inestable y uno de los protones se transforma en 
neutrón. De este modo surge el núcleo del isótopo 
pesado de hidrógeno, deuterio. El deuterio y un 
nuevo protón forman un isótopo raro de helio con 
el número másico 3. Dos núcleos similares de helio, 
al interactuar entre sí, dan el isótopo corriente de 
helio, helio-4, y un protón. 

Esto es fácil suponer y dificil demostrar. Re- 
cordemos que el Sol en un segundo derrama de un 
centímetro cuadrado de su superficie 1500 calo- 
rías. Esto es posible sólo en el caso de que la tem- 
peratura de sus entrañas alcance 20 millones de 
grados. A esta conclusión llegó el científico ale- 
mán Hans Bethe. 

Mientras tanto, el proceso de formación del 
helio, a partir de hidrógeno (se llama cadena pro- 
tón-protón) antes descrito, transcurre a 10 millo- 
nes de grados. 

Pero ¿qué significa este hecho? Que en condi- 
ciones análogas no se pueden formar elementos 
más pesados que el helio y que la verdadera fuen- 
te de la energía solar sigue siendo insuficiente. 
Cualquiera que fuese el camino emprendido, éste 
convencía de que las entrañas del Sol necesitaban 
un calentamiento adicional. 

Bethe ofreció otra salida a esta situación. 

Al parecer, razonaba el científico, la transfor- 
mación del helio en hidrógeno en el Sol puede 
realizarse no sólo mediante la cadena protón-pro- 
tón, sino también por otra vía. He aquí el cuadro 
que dibujó Bethe. En el Sol existe carbono, Su 
isótopo, carbono-12, choca con el protón. Es fácil 
entender que se forma un nuevo núcleo cuya car- 
ga es mayor en una unidad. Este núcleo pertenece 
al átomo de nitrógeno con el número másico 13, 
que es inestable y se desintegra rápidamente, 
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transformándose de nuevo en carbono. Pero no en 
carbono-12 inicial, sino en carbono-13, 

Este es el primer paso del proceso, 

El segundo paso comienza con el carbono-13, 
que a su vez, entra en interacción con el protón, 
Es fácil entender que vuelve a formarse el núcleo 
de nitrógeno, pero esta vez de nitrógeno-14. Este 
es el isótopo corriente y estable que tanto abunda 
en la atmósfera terrestre. El segundo paso está 
realizado, termina la segunda etapa del proceso. 

Los protagonistas de la tercera etapa son el 
nitrógeno-14 y el protón. El balance del proceso es 
el isótopo de oxígeno con el número másico 15, 
Este isótopo de oxígeno es radiactivo y, al desin- 
tegrarse, otra vez engendra nitrógeno, pero esta 
vez eN isótopo más pesado y estable, el nitróge- 
no-15. 

El proceso culmina en la cuarta etapa. El pro- 
tón vuelve a ofrecer sus servicios, pero los. acon- 
tecimientos, en este caso, toman otro curso. Apenas 
el protón se hubo fusionado con el nitrógeno-15, 
el núcleo compuesto que se forma emite inmedia- 
tamente la partícula alfa, que es el núcleo del 
helio, y se transforma en el núcleo del carbono-12 
inicial. De este modo resulta que este último de- 
e BSñA el papel de un peculiar catalizador nu- 
clear, 

Este complejo proceso multietápico recibió el 
nombre de ciclo del carbono-nitrógeno. En su cur- 
so el núcleo de carbono pasa por cuatro reacciones 
sucesivas con los protones y, comb resultado, se 
transforma tres veces en nitrógeno; una vez, en 
oxígeno, y, en fin de cuentas, en el isótopo inicial 
de carbono y el núcleo de helio. 

Todo este ciclo admirable de reacciones nu- 
cleares dura un período muy largo. Tienen que 
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transcurrir 5 millones de años antes de que el 
núcleo de carbomo-12, después de todas las 
transformaciones, vuelva a convetirse en este mis- 
mo núcleo. El hecho reside en que sólo una coli- 
sión con el protón entre muchas puede dar inicio 
a la reacción nuclear, Son muy raras las colisiones 
que dan un resultado favorable. 

Los 20 millones de grados exigidos se consi- 
guen. Mas, lamentablemente, incluso en estas con- 
diciones la síntesis de los elementos no pasa más 
allá de la formación de helio. Pero esta cuestión 
necesita ya un examen especial. 

Cuando los físicos aprendieron a realizar en los 
laboratorios diferentes reacciones nucleares, logra- 
ron también reproducir por separado cada una de 
las etapas del ciclo del carbono-nitrógeno, Nece- 
sitaron para ello muy poco tiempo, pues los acele- 
radores permiten comunicar a los protones tanta 
energía que supera considerablemente la energía 
de éstos en las condiciones naturales del Sol. Por 
esta razón crece inmensamente la probabilidad de 
colisiones favorables. 


¡Es que Hans Bethe tenía razón! 


El esquema del ciclo del carbono-nitrógeno 
propuesto por Bethe para las transformaciones 
nucleares llegó a ser clásico. Los astrofísicos que 
sugerían teorías de la procedencia de los elementos 
se valían ampliamente de este esquema. Este se 
citaba en los manuales. Daba coincidencia exce- 
lente para el balance energético. En una palabra, 
sus méritos eran indiscutibles. 

Sin embargo, tenía un defecto esencial. Este 
esquema de Bethe no era más que una hipótesis, 
muy armoniosa, lógica y elegante, pero, con todo, 
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nada más que una hipótesis. Y la vida de las hipó- 
tesis en la ciencia no es perpetua: o se rechazan o 
se convierten en teoría. 

Para que la hipótesis del físico alemán se con- 
virtiera en teoría, necesitaba confirmaciones expe- 
rimentales. La palabra decisiva pertenecía al 
experimento, aunque éste fuese indirecto. Los cien- 
tíficos se las ingeniaron durante mucho tiempo 
para encontrar los caminos de su realización y al 
fin y al cabo se les ocurrió una idea; esta idea del 
experimento resultó ser tan simple gue causaba 
asombro. 

.-. En el mundo de las partículas elementales 
el neutrino es una de las más misteriosas. En ita- 
liano su nombre quiere decir “neutroncito”. Al 
igual que su “hermano mayor”, el neutrón, el 
neutrino no lleva ninguna carga. Además tiene 
muy pequeña masa de reposo. Estas peculiaridades 
suyas condicionan la propiedad de penetración sin 
precedente del neutrino. Si alineáramos en una fila 
cien mil millones de globos terráqueos, el neutrino 
pasaría por todo este espesor fantástico sin perder 
toda su energía. 

En las transformaciones nucleares nace una 
cantidad inmensa de neutrinos. Por ejemplo, du- 
rante el trabajo de los reactores nucleares en cada 
segundo aparecen miles de billones de estas par- 
tículas inatrapables. “Inatrapables” es precisa- 
mente la palabra adecuada, porque se necesitó un 
plazo de casi cinco lustros para que el neutrino, 
nacido, hablando en sentido figurado, en la pluma 
de los teóricos, fuese atrapado en los experimen- 
tos. El Sol, que es un gigantesco reactor nuclear 
natural, expulsa cantidades colosales de neutrinos 
que atraviesan todo el Sistema Solar y llegan a la 
Tierra. 
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Los científicos que aspiraron a confirmar ex- 
perimentalmente la hipótesis de Bethe “se agarra- 
ron” del neutrino. Por medio de cálculos com- 
plejos éstos establecieron que si en realidad, el ciclo 
del carbono-nitrógeno asegura la riqueza energé- 
tica del Sol, entonces, sobre cada centímetro cua- 
drado de la Tierra, cada segundo, deben caer cerca 
de 6 mil millones de neutrinos que nacen en las 
perturbaciones de los núcleos atómicos en el Sol. 

Mas, ¿cómo captar y, lo que es lo principal, 
cómo contar estos neutrinos? ¿Seguramente se 
necesitan unas trampas sobrenaturales? 

No. Resultó que la trampa también es muy 
simple. 

El elemento cloro tiene un isótopo con el nú- 
mero másico 37. Supongamos que el núcleo de este 
isótopo absorbe un neutrino. Entonces el compor- 
tamiento del núcleo será como sigue. El núcleo 
expulsa un electrón, aumentando de este modo su 
carga en una unidad, se convierte en el núcleo del 
isótopo de argón con el mismo número másico. 
Pero el núcleo de argón es radiactivo debido a lo 
cual es fácil registrar su desintegración mediante 
un contador especial. 

Esta es la idea principal de la trampa y fue 
propuesta por el científico soviético Bruno Ponte- 
COrvO. 

¿De qué modo se puede realizar esta trampa 
en la práctica? Es necesario tomar una cantidad 
grande, pero muy grande, de algún compuesto 
líquido de cloro: por ejemplo, es muy cómodo usar 
el tetracloruro de etileno. Después esta cantidad 
de líquido se coloca en un depósito especial ente- 
rrado profundamente bajo la superficie de la Tie- 
rra, con el fin de retener todas las demás partícu- 
las. Luego, hay que esperar. Esperar mucho, hasta 
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que algún neutrino acierte en el núcleo del cloro 
y provoque la reacción nuclear de formación del 
núcleo radiactivo de argón. 

Pontecorvo dio también respuesta a la pregun- 
ta de cuánto tiempo es necesario esperar. Calculó 
que si se toman aproximadamente 400 toneladas 
de tetracioruro de etileno, esta cantidad será más 
:que suficiente para asegurar que durante 24 horas 
sean captados cinco neutrinos. Y si, en efecto, 
estas cinco captaciones tienen lugar, resultará ver- 
dadera la hipótesis de Bethe. 


¡Por qué, en fin de cuentas, brilla el Sol! 


En el curso de año de 1968 un grupo de cien- 
tíficos norteamericanos encabezado por R. Davis 
se preocupó por captar los neutrinos solares. Su 
trampa la construyeron en una mina abandonada, 
instalándola a una profundidad de tres kilómetros. 
El equipo fue diseñado con tanto esmero que la 
captación de los cinco neutrinos necesarios pare- 
cía un asunto, aun cuando no asegurado por com- 
pleto, pero muy probable. 

Este experimento, sin igual por su idea y en- 
vergadura, duró casi medio año. Los cientificos 
de todo el mundo cada día estaban en espera de 
un resultado positivo. 

Mas éste no llegó. Davis no logró registrar ni 
una sola captación de neutrino. 

Nosotros repetimos: la instalación de Davis fue 
diseñada con tanto esmero que no sería lícito acu- 
sarla de imperfección. Es difícil esperar que la 
repetición de los experimentos dé otros resul- 
tados. 

La conclusión que se saca de este hecho, aun- 
que no rechaza del todo a la hipótesis de Bethe, 
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no da al mismo tiempo fundamento para elevarla 
al rango de teoría. El experimento de Davis de- 
mostró que la intensidad del flujo de los neutrinos 
procedentes del Sol era demasiado pequeña. 
Mucho menor de aquella que correspondería a la 
temperatura solar de 20 millones de grados. En la 
realidad, las entrañas del Sol son más tibias de lo 
que pensó Bethe, en todo caso, su temperatura no 
excede de 12 millones de grados. 

Las reacciones termonucleares que son capaces 
de transcurrir a aquellas temperaturas están en 
condiciones de asegurar nada más que un 10%, 
como máximo, de la riqueza energética de nuestro 
astro. 

¿Y los demás 90%? ¿Acaso se crean como 
resultado de otros procesos, no termonucleares, que 
por ahora siguen siendo desconocidos para noso- 
tros? 

Tanto la experimentación, como las concepcio- 
nes teóricas vigentes nos responden que esto es 
precisamente así. ¿Y qué se puede decir en cuanto 
al ciclo propuesto por Bethe? Es posible que aquí 
hubiera tenido lugar una coincidencia eventual. 
No obstante, incluso en el caso de que ha_ tenido 
lugar una coincidencia, tenemos que rendirle lo 
merecido, puesto que desempeñó un papel impor- 
tantísimo en el desarrollo de la astrofísica. 

Pero, en fin de cuentas, ¿a costa de qué proce- 
sos, precisamente, se cubren los 90% que faltan en 
el balance energético del Sol y, por consiguiente, 
de otras estrellas? Pues nuestro Sol es, en reali- 
dad, un astro de montón. ¿Es posible que esta- 
mos a punto de descubrir una nueva forma de 
energía? 

Los astrofísicos buscan con perseverancia la 
respuesta. Y se puede decir con seguridad que no 


333 


está lejos el día en que se esclarezca definitiva- 
mente por qué brilla el Sol. 

Con ello, la química del Sol descubrirá el más 
grande de sus enigmas. 


La cosmoquímica trabajando 


Se puede decir que el nombre de esta ciencia 
interesante, la cosmoquímica, no refleja estricta- 
mente su contenido, pues, como sabemos, las reac- 
ciones que transcurren en diferentes cuerpos y ob- 
jetos del Universo —en el Sol, en las estrellas y en 
el espacio cósmico— son, por excelencia, procesos 
nucleares. No tienen nada de común con las reac- 
ciones químicas ordinarias a que estamos acostum- 
brados, que se desarrollan en la Tierra y que se 
realizan en los laboratorios químicos. Pero el tér- 
mino de “cosmoquímica” ocupó un puesto seguro 
en el arsenal de la ciencia, En las páginas de las 
revistas y los libros especiales se publican anual- 
mente informes sobre sus alcances. A la cosmoquí- 
mica, en primer lugar, se debe el que conozcamos 
cómo está estructurado y cómo evoluciona el in- 
menso e infinito Cosmos. 

Bueno, ¿de qué se ocupa esta ciencia? 

Estudia de qué elementos químicos constan los 
astros y los planetas, qué compuestos contienen 
las atmósferas de los planetas del Sistema Solar y 
qué son los meteoritos, mensajeros del lejano Cos- 
mos que llegan a la Tierra. 

La cosmoquímica investiga también un pro- 
blema de primordial importancia para el entendi- 
miento de la evolución del Universo, el de cómo 
se efectúa la formación de los elementos químicos. 
He aquí la respuesta que da esta ciencia: las es- 
trellas lejanas son una especie de fábricas colosa- 
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les de síntesis nuclear, en las que en condiciones 
de temperaturas y presiones inmensamente gran- 
des se operan diferentes procesos, debido a los 
cuales los núcleos atómicos se hacen más com- 
plejos. Es un camino largo y complicado que 
empieza en el hidrógeno, elemento más ligero y 
más difundido del Cosmos y termina con la 
síntesis de los elementos muy pesados que no 
se ha logrado aún obtener artificialmente en la 
Tierra. 

En fin, la cosmoquímica trata de penetrar en 
el espacio interestelar y esclarecer qué es lo que 
existe allá: el vacío absoluto y perfecto o, aunque 
en concentraciones ínfimas, ciertas partículas ma- 
teriales. 

Estos son los objetos fundamentales del estu- 
dio de la cosmoquímica. 

¿Y cuáles son sus instrumentos y sus métodos? 
No será una exageración decir que en el arsenal 
de la cosmoquímica se aprovechan los alcances de 
casi todas las ciencias exactas. El cosmoquímico no 
sólo debe ser un químico excelente que se orienta 
con soltura en el sistema periódico de los elemen- 
tos, sino que debe orientarse bien en los diversos 
campos de la física, saber utilizar su aparato teó- 
rico y, además, poseer ingenio e inventiva de un 
magnífico experimentador. Luego, tiene que cono- 
cer astronomía y radiotecnia. Y, en fin, debe saber 
sonar y creer en su causa. 

El arma principal del cosmoquímico es el aná- 
lisis espectral, pues por desgracia no hay ninguna 
posibilidad de llevar a los laboratorios terrestres 
muestras de la substancia solar o estelar. Por eso, 
los científicos se ven obligados a estudiar la com- 
posición del Sol y de las estrellas por los espectros 
que emiten sus atmósferas incandescentes. Poten- 
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tes telescopios y espectrógrafos sensibles, éstos son 
los instrumentos imprescindibles para un cosmo- 
químico. En los últimos decenios la cosmoquímica 
comenzó a utilizar ampliamente los métodos radio- 
astronómicos. 

Con estos métodos se puede investigar los cuer- 
pos celestes o mediante la captación de ondas de 
radio emitidas por estos cuerpos o bien por recep- 
ción de radioseñales reflejadas que se envían des- 
de la Tierra. 


¡Qué cuentan los meteoritos! 


A un cosmoquímico se le puede encontrar en 
un laboratorio químico común y corriente, que por 
su aspecto exterior no tiene nada de particular ca- 
paz de sorprender nuestra imaginación. Sin em- 
bargo, los matraces, retortas y muflas ordinarias 
cumplen una tarea muy importante ayudando 
a estudiar la composición química de los meteo- 
ritos. 

Desde tiempos muy remotos los hombres se in- 
teresaron por las “piedras celestes”. Sus descrip- 
ciones figuran incluso en los antiguos anales. Exis- 
ten fundamentos para suponer que los meteoritos 
de hierro sirvieron al hombre primitivo de mate- 
rial para elaborar los primeros instrumentos. Los 
químicos procedieron al estudio de los meteoritos 
aproximadamente a mediados del siglo XVIII, 
y desde aquella época estas piedras, tan desluci- 
das por su aspecto exterior, no cesan de suminis- 
trar a los cosmoquímicos la más valiosa infor- 
mación. 

No obstante, hubo casos en que la ciencia no 
pudo encontrar explicación adecuada para los 
acontecimientos acaecidos. Hacemos alusión a la 
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caída del meteorito de Tunguska, suceso que tuvo 
lugar el 30 de julio de 1908. No se conoce cata- 
clismo igual a éste. Al penetrar en las capas den- 
sas de la atmósfera el meteorito explotó, y el eco 
de esta explosión se propagó a cientos de kilóme- 
tros. ¿Mas, fue de verdad un meteorito? No se con- 
servó de él ningún fragmento material, aunque 
numerosas expediciones dan tratado de encontrar 
alguna huella suya. Debido a ello surgieron mu- 
chas hipótesis intentando explicar “la maravilla 
de Tunguska”, entre las que figuraban las más 
fantásticas: la explosión de una nave interplane- 
taria, un fragmento de antimateria que por cami- 
nos desconocidos irrumpió en nuestra Galaxia, 
etc., etc. En una palabra, la cosmoguímica no pue- 
de dar respuesta unívoca respecto a la naturaleza 
del meteorito de Tunguska. 

Empero, en general, los meteoritos nos conta- 
ron mucho. 

En el proceso del análisis de centenares y miles 
de meteoritos los científicos establecieron el con- 
tenido medio de algunos elementos químicos que 
forman parte de su composición y que al mismo 
tiempo son los más abundantes en la Tierra. He 
aquí el resultado: en los meteoritos, el contenido 
de hierro, oxígeno, silicio, magnesio, aluminio y 
calcio constituye en total un 94%, es decir, la pro- 
porción de estos elementos es la misma que en la 
Tierra. También coincidieron los valores del con- 
tenido de elementos por separado. Más aún, se 
logró demostrar que, salvo algunas excepciones, 
coincide hasta la composición isotópica de los ele- 
mentos en los meteoritos y en la Tierra, Por ejem- 
plo, la correlación entre los isótopos estables del 
azufre en los minerales terrestres (azufre-32 y 
azufre-34) constituye 22,2. Para los mismos isóto- 
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pos de azufre presente en los meteoritos se halló 
una correlación completamente igual. Resultados 
análogos se logró obtener para otros muchos ele- 
mentos. En fin, los compuestos que los químicos 
encuentran en los meteoritos, se conocen también 
en nuestro planeta. 

¿Qué demuestran estos hechos? Estos hechos 
son testimonio de la unidad de la materia en todo 
el Universo, son testimonio de que la Ley Periódi- 
ca de los elementos químicos descubierta por Men- 
deléiev es válida no sólo en los marcos de la Tie- 
rra. Esta ley es válida para todos los dominios del 
Cosmos en que existen átomos con :sus envolturas 
electrónicas. 

Más de una vez se comunicó que en algunos 
meteoritos se lograba descubrir la presencia de 
materia orgánica. Estas comunicaciones provoca- 
ban discusiones vivas, pero los científicos no Jle- 
garon aún a una opinión única. 

Durante largo tiempo los meteoritos eran prác- 
ticamente los únicos objetos materiales de estudio 
de que disponía la química cósmica. Ya estos 
tiempos pasaron. 


Química de la Luna 


El 21 de julio de 1969 los cosmonautas norte- 
americanos Armstrong y Aldrin pisaron la super- 
ficie de la Luna y recogieron en un “container” 
especial muestras de piedras lunares y de polvo 
lunar. Los círculos de negocios estadounidenses 
propensos a valorarlo todo en dinero se apresura- 
ron en comunicar que el precio de las muestras era 
de 18 millones de dólares. Mas para la ciencia 
estos fragmentos lunares son verdaderamente ina- 
preciables, pues ayudarán a levantar el velo que 
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cubre los secretos del Universo, He aquí la razón 
de por qué los científicos esperaron con tanta im- 
paciencia el momento en que vería la luz el con- 
tenido del container. Este acontecimiento tuvo 
lugar el 4 de agosto. Esta fecha significa que se 
abrió la primera página de la química lunar. 

La primera conclusión a que llegaron los in- 
vestigadores era que Jas rocas lunares se diferen- 
cian de todo lo que existe en la Tierra. El polvo 
lunar contiene muchas bolitas vidriosas. No en 
vano afirmaron Armstrong y Aldrin que la su- 
perficie de la Luna es resbaladiza. Los científicos 
suponen que el descubrimiento de vidrio en la su- 
perficie de nuestro satélite es lo más inesperado. 
Para explicar el proceso de su formación se sugi- 
rió lo siguiente: cuando los meteoritos chocan con- 
tra la superficie de la Luna, la materia lunar se 
evaporiza y luego precipita en forma de pequeñas 
gotas de vidrio esféricas. Las bolitas de vidrio tie- 
nen nada más que varias décimas partes de milí- 
metro de diámetro. Su color es marrón oscuro, 
amarillo o marrón amarillento. 

No es menor el interés que representan las pie- 
dras lunares. Los investigadores las clasificaron, 
distinguiendo tres tipos diferentes: rocas que re- 
cuerdan escorias y contienen burbujas de gas; ro- 
cas porosas que también incluyen pequeñísimas 
burbujas de gas, y fragmentos de substancia me- 
teorítica y lavas. En fin, en las piedras lunares se 
logró descubrir un alto contenido de óxido de ti- 
tanio. Para la superficie terrestre esto es un fenó- 
meno raro. 

La mayoría de las muestras recolectadas son 
rocas de origen volcánico, Los minerales que las 
constituyen son casi los mismos que se encuentran 
en los productos de la actividad de los volcanes 
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en la Tierra. Pero también hay diferencia: en la 
Luna estos minerales no son de granulosidad tan 
fina como en la Tierra. Ahora los científicos tra- 
tan de resolver este enigma. En una palabra, no 


debe caber duda que las piedras lunares ofrecerán 
:aún muchas sorpresas. 


Unas palabras para justificarnos 


Hay asuntos en los cuales lo más difícil es de- 
tenerse a tiempo. 

Pero detenerse es necesario. Incluso en el caso 
de que en la punta de nuestra pluma nos espere 
una interesante historieta química más. 

Sin embargo, todo esto es, como se dice, un 
preámbulo. Para resumir, queremos decir lo si- 
guiente: 

Una vez fuimos testigos de una disputa acalo- 
rada, muy parecida a las que en su tiempo se de- 
nominaban “problema de los físicos y de los líri- 
cos”. Pero esta vez los que discutieron eran los 
representantes de las ciencias exactas. Y uno de 
los contrincantes declaró que, en general, la cien- 
cia química, como tal, no existe, que es simplemen- 
te un caso particular de la física, Así declaró, sin 
equívocos. 

La ciencia química no existe —prosiguió—, 
porque cualquiera que sea el proceso químico que 
consideremos, si surge la necesidad de explicar su 
mecanismo íntimo, esto se puede hacer sólo sobre 
la base de las leyes de la física. Los átomos inte- 
raccionan e intercambian sus electrones, Mas, ¿a 
qué está sujeta la posibilidad de tal intercambio? 
¿Cuál es la base del enlace químico? Leyes físicas. ... 
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¡Ud. puede imaginar cuál fue la indignación 
de los químicos al oir semejantes razonamientos! 

Claro que los electrones son electrones, mas la 
ciencia química, antigua, pero eternamente joven, 
existe. Con sus reglas y leyes, con su historia y sus 
perspectivas ilimitadas. Otra cosa es que con fre- 
cuencia tiene que recurrir a la ayuda de la física, 
las matemáticas y la cibernética. 

La peculiaridad de la química del siglo veinte 
que la distingue de los períodos tempranos del de- 
sarrollo de esta ciencia, reside precisamente en que 
se subdividió en muchas ramas independientes. 
¡Y ni siquiera ramas, sino ciencias independientes! 
Electroquímica, fotoquímica, química de la radia- 
ción. Química de bajas temperaturas y altas pre- 
siones. Química de altas temperaturas y bajas pre- 
siones. 

Y no son raros los casos en que el científico que 
trabaja en una rama entiende mal a su colega es- 
pecialista que trabaja en otra. Esto de ningún mo- 
do es testimonio de la baja calificación de estos 
químicos. 

Los “dialectos” químicos se convirtieron en 
“lenguas” químicas independientes. 

Pero tampoco con ello termina el asunto. 

En la actualidad, la química se entrelazó inti- 
mamente con otras ciencias: biología y geología, 
mecánica y cosmogonía. Estas “alianzas” engen- 
draron todo un “ramillete” de las llamadas cien- 
cias híbridas: bioquímica, geoquímica, cosmoquí- 
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mica, mecánica físico-química etc., etc. 

Consideremos, por ejemplo, una rama tal co- 
mo la bioquímica. Pues precisamente esta ciencia 
debe, en fin de cuentas, revelar qué es la vida en 
sus innumerables manifestaciones. Y será la bio- 
química junto con la farmacología y la medicina 
la que ha de encontrar nuevos y poderosos medios 
de lucha contra las enfermedades. 

¡Y la cosmoquímica, o sea la química de los 
lejanos astros y planetas! Ciencia que está a sus 
mismos albores y a la cual, sin embargo, pertene- 
cerá una palabra muy importante en el conoci- 
miento de la evolución del Universo. 

Aquí se puso de manifiesto una cosa del todo 
inesperada. Son precisamente las ciencias híbridas 
las que traen casi diariamente frutos sorprenden- 
tes: hechos y observaciones que nadie ni sospecha» 
ba. La práctica también cifra sus esperanzas en 
estos “híbridos”. 

Ahora trátese de entender nuestra situación. 
Uno toma un pliego de papel y quiere escribir algo 
puramente químico. Mas apenas ha compuesto dos 
o tres frases, en el fondo de éstas ya se vislumbran 
las caras burlonas de la física y de la biología. Y 
la construcción de perfil tan claro y nítido se hace 
borrosa y confusa. ¿Se acuerda Ud. del proverbio 
que dice: “¡Qué tres: Araña, Concha y Cortés!” 
En la ciencia moderna, y, en particular, en la quí- 
mica, frecuentemente se pone al descubierto que 
existe un vínculo concreto entre cosas tan incom- 
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patibles a primera vista como estos trés personajes. 

Si alguna vez volvemos a estar ante la nece- 
sidad de escribir algo popular sobre la química, 
puede ser que pondremos este proverbio como 
tepígrafe. 

Mientras tanto, en el libro que acabamos de 
presentar al lector intentamos no rebosar los már- 
genes químicos. 
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